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Una premessa 

 

Mi sembra che il punto di arrivo di una possibile bibliografia sul confronto tra Lukács e Gramsci sia 

costituito da un articolo di Carlos Nelson Coutinho, Lukács e Gramsci: un’analisi comparativa, pubblicato su 

«Critica marxista» nel 2012 e tradotto da Antonino Infranca, che insiste su convergenze e differenze fra 

i due, riuscendo a chiarire i motivi della loro reciproca e specifica centralità nell’ambito del marxismo 

dialettico del Novecento.  

Da questo scritto di Coutinho farò derivare gran parte del mio ragionamento. Non prima di aver 

esplicitato una doverosa premessa. L’oggetto della mia comparazione sarà sbilanciato su temi letterari ed 

estetici, nella convinzione che su questo terreno si giochi una partita assai interessante per la definizione 

delle posizioni di entrambi i pensatori. Il fazzoletto di tempo che contiene i propositi di questo confronto 

è limitato ma significativo: una sostanziale convergenza di pensiero, ovviamente non dichiarata per le 

ragioni già indicate da Lelio La Porta, si realizza infatti nei primi anni Trenta, quando per Lukács si apre 

la stagione che, per convenzione, gli studiosi indicano come risolutamente marxista e per Gramsci si 

intensifica in carcere il lavoro teorico depositato nei Quaderni.  

Questa simultaneità permette di rilevare alcuni tratti identitari e alcuni punti di arrivo in comune: 

entrambi – come notano ad esempio Guido Oldrini e lo stesso Coutinho – polemizzano con il marxismo 

volgare della Seconda Internazionale, poi accolto anche dalla Terza, di cui il manuale di Bucharin 

rappresenta l’epitome massima, approdando così all’idea di un necessario rinvigorimento della dialettica 

soggetto-oggetto, a favore di un’oggettività che non sia quella meccanica del marxismo più elementare, 

ma che sia, nel caso di Lukács, esito di un rispecchiamento ricco di mediazioni e, nel caso di Gramsci, 

risultato di un complesso dinamismo processuale; entrambi, inoltre, arrivano a una concezione del 

materialismo molto più sofisticata rispetto a quella incorporata nell’idealismo soggettivistico degli anni 

giovanili, che pure, come nota Coutinho, fu il loro modo per opporsi, almeno in partenza, al marxismo 

positivistico egemone. L’elaborazione filosofica e politica dei Quaderni si dirige in modo maturo verso di 

una ricca dialettica delle soggettività in campo e pone le basi per una riflessione strategico-politica 

sull’emancipazione delle masse popolari, tutta tesa alla conquista di una consapevolezza oggettiva dei 

processi sociali più complessi; per il filosofo ungherese, allo stesso modo, si tratta di depurarsi dalle 

istanze metafisiche della filosofia romantica, di fare i conti con la sua formazione a Heidelberg (e dunque 



di affrancarsi dalla dicotomia ‘scienze dello spirito versus scienze della natura’, dal pensiero di Kierkegaard 

e da una lettura proto-esistenzialistica di Hegel), di confrontarsi criticamente con gli influssi di Weber e 

Simmel e con la cultura mitteleuropea della crisi (riflessa nello straordinario esordio de L’anima e le forme): 

e decisivo è l’incontro, a Mosca, nei primi anni Trenta, presso l’Istituto Marx-Engels diretto da D.B. 

Rjazanov, con i Quaderni filosofici di Lenin e con i Manoscritti economico-filosofici del giovane Marx. I primi 

anni Trenta sono dunque il momento nevralgico di un approfondimento dialettico e materialistico per 

entrambi i pensatori. Su Lukács, tuttavia, grava ancora un’interpretazione abbastanza diffusa che assimila 

la svolta del ’30 a una reductio della sua statura intellettuale, quasi che l’autore hegeliano e premarxista di 

Teoria del romanzo (1920) si fosse trasformato, passando dall’“errore” rappresentato da Storia e coscienza di 

classe (1923), in un algido burocrate del marxismo ufficiale e in un oggettivista dimentico della sua 

polemica con Bucharin e altri.  

In realtà, il percorso è molto più ricco e complesso di quanto sembri. E il mito dei “periodi” o 

delle “fasi”, come ha scritto Fredric Jameson in Marxism and Form (1971), è servile a un’interpretazione 

di Lukács non certo innocente (perché in larga misura tesa a spoliticizzarlo e nello stesso tempo a 

stalinizzarlo), considerato che rende frammentario il pensiero di un filosofo che ha posto da sempre 

l’autoverifica della propria coerenza unitaria al centro delle sue riflessioni. Se accettiamo questa visione 

frammentistica – ovvero quella di un Lukács freddo oggettivista, incapace di muovere da una dialettica 

complessa dei fenomeni culturali e sociali (il che corrisponde a un falso storico), da opporre a un Lukács 

intellettuale della crisi e della modernità mitteleuropea (quale, del resto, fu) – ci sfugge anche la possibile 

relazione – pur nel rispetto delle loro differenze, che sono ovviamente considerevoli – con il percorso 

filosofico di Gramsci. Dobbiamo pertanto rifarci a una visione diversa, che predilige l’unità e concepisce 

le rotture come progressioni. 

Sono gli scritti su temi letterari ed estetici degli anni Trenta che permettono di chiarire i limiti di 

una simile visione frammentistica e di concepire il punto d’approdo della grande Estetica come il risultato 

di un potenziamento della dialettica marxista. I saggi che Lukács compone tra il 1930 e la fine del Secondo 

conflitto mondiale – tutti tesi a confrontarsi col grande tema del realismo – esaltano quella “discontinuità 

nella continuità” che appartiene a ogni grande autore e che non mette certo in ombra, bensì la valorizza, 

l’intima coerenza di un cammino di pensiero assai articolato e complesso. L’ultima avvertenza riguarda 

un dato inaggirabile: Gramsci non ebbe le possibilità di leggere Lukács, mentre quest’ultimo potette 

accedere ai Quaderni (nell’Ontologia dell’essere sociale cita l’edizione Einaudi del volume che raccoglie gli scritti 

su Croce e il materialismo storico), decidendo però di non occuparsene intensamente (forse anche in 

ragione della barriera linguistica). Il confronto tra i due pensatori risulta però prolifico, come ha già detto 

Lelio La Porta, se solleviamo le reciproche traiettorie a un livello dialettico superiore e le poniamo nel 

comune svolgimento di un marxismo che vede nella dialettica e nella processualità dinamica, nello 

storicismo materialistico, un’arma indispensabile per la lotta di classe e per la comprensione dei conflitti.      



 

 

Ripartendo da Coutinho 

 

Il saggio di Carlos Nelson Coutinho rappresenta, come detto, la nostra rampa di lancio. L’intento è quello 

di integrare le sue riflessioni con una considerazione critica di alcuni fra i più significativi scritti estetici 

degli anni Trenta, ai quali Coutinho accenna solo nelle battute finali del suo saggio. Saggio che presenta 

un articolato confronto tra i pensatori sotto il rispetto di due grandi temi: da un lato, l’idealismo giovanile 

e i diversi modi di uscirne; dall’altro, l’ideologia.  

Fermiamoci al primo, perché si lega alle questioni culturali ed estetiche; del secondo ha già parlato 

La Porta. Al netto di un decisivo dato circostanziale («entrambi – scrive Coutinho – divennero comunisti 

sotto l’impatto della Rivoluzione d’Ottobre e continuarono a essere comunisti fino alla fine delle loro 

vite»), li accomuna, negli anni della formazione, una «tendenza all’idealismo volontarista». In Gramsci 

questo idealismo si esprime accordando un peso all’io interiore, alla coscienza e alla volontà – Coutinho 

cita il celebre articolo La rivoluzione contro “Il Capitale” del 1917 –, capaci di trasformare la realtà e di 

oggettivarla secondo una direzione vieppiù consapevole. In un articolo di poco precedente e parimenti 

notissimo, Socialismo e cultura (1916), Gramsci cita un nume tutelare della cultura romantica, Novalis, e 

arriva a concepire la cultura come «disciplina del proprio io interiore», «conquista di coscienza superiore, 

per la quale si riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i propri diritti 

e i propri doveri», dal momento che «L’uomo è soprattutto spirito, cioè creazione storica, e non natura». 

Accenti del genere saranno ovviamente presenti anche nei Quaderni, ma all’interno di una riflessione più 

sistematica e consapevole. In Lukács, invece, i furori soggettivistici sono sicuramente più marcati (è lo 

stesso filosofo a farli emergere nelle ricusazioni di cui si farà protagonista), perché si legano alla particolare 

geografia della formazione lukácsiana, tutta centroeuropea e tutta intrisa di fermenti postromantici dai 

quali l’intellettuale ungherese prova a uscire con fatica. Basti pensare alle pagine di Teoria del romanzo, 

pubblicate in rivista nel 1916 e poi in volume nel 1920, pagine legate alla crisi della cultura europea di 

fronte al massacro della Prima Guerra mondiale, ma già premonitrici di un cambiamento imminente. 

Nella Premessa del 1962 a una ristampa di quest’opera, Lukács verbalizzerà chiaramente la sostanza di 

questa mutazione epocale: «Solo l’anno 1917 mi portò a risposta alle questioni che fino allora mi erano 

parse insolubili», ovvero alla necessaria mediazione col concreto storico che mancava nella 

fenomenologia delle forme letterarie messa in piedi dalla sua Teoria del romanzo, descritta da Lukács stesso 

come «la prima opera ispirata alle scienze dello spirito in cui i risultati della filosofia hegeliana vengono 

concretamente impiegati in seno a problematiche di tipo estetico», eppure già sentita come parziale, al 

netto del suo innovativo impulso indirizzato verso la «storicizzazione delle categorie estetiche», che 

lasciava preludere all’approdo marxiano. E non sarà inutile ricordare – è un aspetto che spesso sfugge e 



che mi auguro di poter approfondire in futuro – che dietro Teoria del romanzo risulta assai presente la figura 

di Dostoevskij (e dei Karamazov), dal momento che l’assillo del giovane Lukács si riassume nella necessità 

di trovare una ragione storico-filosofica alla scomparsa di una totalità precostituita e garantita, alla morte 

di Dio, alla fine di una trascendenza regolativa (morto Dio, tutto è lecito!, per riassumere con le parole 

del romanzo dostoevskijano). Hegel e Dostoevskij condurranno a Marx – e in Teoria del romanzo, checché 

ne pensino i detrattori di Lukács, Marx è già presente come necessità («le categorie costruttive del 

romanzo ineriscono costitutivamente allo stato del mondo»: così chiude Lukács la prima parte del suo 

libro).   

 Ora, è senza dubbio vero che questo coté soggettivistico e idealistico, diciamo pure spiritualista, 

seppure in modi differenti, ha permesso loro, come scrive Coutinho, di vedere con intelligenza tutti i 

limiti del positivismo marxista incarnato dalla Seconda Internazionale e da Bucharin. Ma, nello stesso 

tempo, ha rappresentato un dato essenziale della loro proposta politica: vale a dire la necessità di inserire 

il soggetto in un quadro dialettico più ampio di mediazioni storico-concrete, al fine di conseguire una 

conoscenza oggettiva dei processi certamente non meccanica e non plastica. Nel caso di Lukács, mi 

spingerei a dire che l’estetica, tolte le incrostazioni metafisiche e idealistiche, si candida a rappresentare 

quel terreno privilegiato d’azione in cui la soggettività si media con l’oggettività per mezzo del 

“particolare”, allestendo una sorta di campo di battaglia in cui le mediazioni, sempre differenti, vengono 

infine colte nella totalità. Direi, anzi, che la nuova oggettività dialettica che Gramsci e Lukács pongono 

in essere senza rinunciare al ruolo del soggetto, assume un significato più perspicuo se adottiamo in sua 

vece il termine di “totalità”, non a caso battuto problematicamente già in Teoria del romanzo. In ciò dissento 

parzialmente da Coutinho, che ritiene vi sia una divergenza notevole sul piano della teoria della 

conoscenza e in materia di “rispecchiamento” (un termine che è stato fin troppo manualisticamente 

legato al nome di Lukács): nella sua ricostruzione, se per Gramsci la conoscenza oggettiva passa sempre 

da un momento storicamente soggettivo e risulta dialetticamente dalla mediazione tra soggetto e oggetto, 

per Lukács la realtà oggettiva sarebbe indipendente dalla coscienza. In verità, proprio il rispecchiamento 

estetico dimostra, in funzione anti-meccanicistica, la non-assolutezza di questa tesi (che può essere valida, 

al limite, nel caso del rispecchiamento scientifico): il dato coscienziale o, per meglio dire, la soggettività 

umana può giocare un ruolo attivo nella rappresentazione dell’oggettività, come avviene nel caso del 

realismo, che infatti Lukács oppone alla mera riproduzione fotografica e meccanica del reportage o al 

naturalismo descrittivo. Si consideri inoltre che la teoria del rispecchiamento nasce dal ripensamento delle 

tesi esposte in Storia e coscienza di classe, dove la soggettività del proletariato veniva intesa come unica 

dispensatrice di totalità, in ossequio a una metafisica del soggetto rivoluzionario che non dava conto di 

tutta una serie di mediazioni concrete da attraversare, ma che conduceva trionfalisticamente a un’unione 

appunto metafisica tra soggetto e oggetto.  



Ma tornerò a breve su questo punto. Mi limito a dire che anche sul piano della teoria della 

conoscenza persistono non poche affinità, per quanto Coutinho giustamente mostri che in Gramsci, 

proprio in virtù del suo storicismo umanistico, sia possibile un’apertura alla mediazione politica, alla 

costruzione concreta dell’intersoggettività, al lavoro sociale, condiviso, emancipativo, o a una politica 

della subalternità. È vero quel che dice lo studioso brasiliano: «è facile osservare che, mentre Gramsci 

elabora concetti fondamentali sul terreno di ciò che egli chiama “scienza politica della filosofia della 

prassi”, Lukács sviluppa e sistematizza preferenzialmente le categorie estetiche del marxismo». Tuttavia, 

offrendoci, in tal modo, l’unica grande estetica marxista della filosofia occidentale, e forse trascurando la 

teoria politica, che pure sarà ampiamente recuperata (se di mero recupero possiamo parlare) nell’Ontologia 

o negli scritti sulla democrazia della vita quotidiana. Ma se l’estetica o la critica letteraria diventano un 

modo specifico di ripensare la dialettica marxista, vale la pena capire quale sia il motivo di questa scelta, 

senza cedere a una storiografia che mira al mito del “ritiro” nella dimensione non conflittuale dell’arte.  

 

 

Una dialettica materialistica della letteratura 

 

 Si resta sorpresi nel constatare che le convergenze tra Gramsci e Lukács si realizzino, assai 

proficuamente, proprio sul terreno della riflessione letteraria ed estetica. Un sondaggio parziale lo 

conferma. A patto di leggere questo dialogo a distanza come una testimonianza del percorso dialettico 

intrapreso dal marxismo occidentale in una fase specifica della sua esistenza storica. Il fatto che Gramsci 

e Lukács si trovino a ragionare sugli stessi nessi e in modi che spesso riflettono approcci simili e contigui 

conferma la loro appartenenza a un campo comune di indagine, che può considerarsi florido di interesse 

(Coutinho dice giustamente «che non si tratta scegliere tra Gramsci o Lukács, ma – senza dimenticare le 

loro divergenze – di provare a trovare i punti di convergenza che ci permettano di superare i limiti di 

entrambi per mezzo di una integrazione dialettica tra i loro punti forti, che sono molti»).  

Prendo come esempi paradigmatici due celebri saggi lukácsiani degli anni Trenta: Narrare o 

descrivere? (1936) e Lo scrittore e il critico (1939), la cui traduzione italiana si deve a Cesare Cases. I temi 

snocciolati da Lukács trovano una sponda effettiva in non pochi luoghi della riflessione di Gramsci (mi 

riferisco, senza dubbio, ai Quaderni 21 e 23, ma anche ad altre note depositate nel miscellaneo Quaderno 

14 o alla lettura del Canto decimo dell’Inferno dantesco). Basti osservare questo elenco tematico, che si 

espunge facilmente dai due interventi di Lukács.: la funzione dello scrittore “progressivo”; l’elaborazione 

di un punto di vista anti-specialistico; il valore della prassi come precondizione dell’attività letteraria; i 

limiti insiti in una concezione contenutistica o meramente formalistica della letteratura; la partecipazione 

attiva dello scrittore al suo tempo; l’eteronomia della letteratura; la lotta a una visione elitaria della cultura 

(nello specifico, al mito dell’art pour l’art); il tentativo di mettere in campo una dialettica tra forma e 



contenuto e di leggere il testo letterario come la sede di un rapporto dialettico tra il particolare e 

l’universale; la critica del testo come critica della totalità. Sono, questi, temi che in vario modo Gramsci 

affronta nei Quaderni. Vediamo in dettaglio alcune convergenze tematiche.  

In Narrare o descrivere? Lukács muove dall’opposizione tra realismo e naturalismo e la sintetizza in 

una dicotomia assai suggestiva: partecipare contro osservare. Vi approda valutando una serie di testi letterari, 

ripartiti secondo una collocazione che sceglie come data simbolica di discrimine il 1848, termine oltre 

quale per Lukács inizia, in virtù di un consolidamento del suo potere politico, la decadenza della borghesia 

europea (da cui discende una più accentuata decadenza artistica). In Scott, Balzac o Tolstoj, che scrivono 

partecipando alla costruzione attiva di un mondo sociale nuovo, i personaggi vivono di quella stessa 

partecipazione attiva e permettono al lettore un coinvolgimento nelle loro vicende. Qualsivoglia 

particolare, qualsivoglia dettaglio, incide profondamente sull’intreccio (che è inteso come lo svolgimento 

di una totalità vista nel suo farsi) perché la parte è strettamente legata al tutto. Il personaggio partecipa; lo 

scrittore narra (scrive Lukács: «Tolstoj non descrive una “cosa”, ma narra vicende umane»). In Zola e in 

Flaubert la “cosa” prende il sopravvento: il dettaglio è irrelato, indeterminato, non incide sull’intreccio. 

Il romanzo diventa un deposito di digressioni: «la casualità nuda e cruda» del dato non si eleva «sul piano 

della necessità». Il personaggio osserva un mondo nel quale non è coinvolto; lo scrittore descrive. Siamo di 

fronte a due modalità assai differenti di rappresentare la totalità, che riassumono «la posizione di principio 

assunta dagli scrittori verso la vita, verso i grandi problemi della società». I principi della struttura 

compositiva corrispondono, insomma, a quella che Gramsci definisce come «forma di contatto» (Q. 21, 

2113) tra scrittori e realtà sociale: parlando di Dostoevskij, che chiaramente sta dalla parte dei narratori, 

Gramsci dice che nello scrittore russo si manifesta «la coscienza di una missione degli intellettuali verso 

il popolo» (Q. 21, 2112), ovvero si concretizza «il sentimento nazionale-popolare» (ibidem). È significativo 

che nel saggio del 1939 su Lo scrittore e il critico Lukács utilizzi la stessa espressione: lo specialismo (ossia 

la perdita della totalità, per dirla con Cases) implica la «perdita del contatto con la vita sociale del popolo». 

Si badi: a quest’altezza, la necessità di tenere assieme un discorso sulla struttura compositiva, ossia 

sulle modalità tecniche di rappresentazione, e un discorso sulla partecipazione attiva dello scrittore ai 

problemi del suo tempo è vivissima in Lukács, come lo è in Gramsci, che infatti, sempre nel Quaderno 

21, afferma: «La letteratura deve essere nello stesso tempo elemento attuale di civiltà e opera d’arte» 

(2113). Ciò ci autorizzerebbe da subito ad aprire un discorso sul legame dialettico tra forma e contenuto, 

capace di neutralizzare le posizioni di chi parteggia per l’uno o l’altro polo (i parnassiani, per dirla con 

Gramsci, e i contenutisti). Ma andiamo per gradi.  

È opportuno affidare alla voce di Lukács il primo esito di questo ragionamento:  

 

Balzac, Stendhal, Dickens, Tolstoj rappresentano la società borghese che si sta 

definitivamente consolidando attraverso gravi crisi; rappresentano le complesse leggi 



che presiedono alla sua formazione, i molteplici e tortuosi passaggi che dalla vecchia 

società in sfacelo conducono alla nuova che sta sorgendo. […] sono uomini che 

partecipano attivamente a in varia guisa alle grandi lotte sociali del loro tempo e che 

diventano scrittori attraverso le esperienze di una vita ricca e multiforme. Non sono 

ancora “specialisti” nel senso della divisione capitalistica del lavoro. / Flaubert e Zola 

hanno iniziato la loro attività dopo la battaglia di giugno in una società borghese già 

fissata e costituita. Non hanno più attivamente partecipato alla vita di questa società; né 

volevano parteciparvi. […] Perciò, come soluzione della tragica contraddizione del loro 

stato, essi non possono scegliere che la solitudine, e diventano osservatori e critici della 

società borghese. / Ma con ciò diventano al tempo stesso scrittori di mestiere, scrittori 

nel senso della divisione capitalistica del lavoro. Ora il libro si è trasformato 

completamente in merce, e lo scrittore in venditore di questa merce, a meno che per 

caso non sia nato con una rendita.  

 

Nel riassumere questa trasformazione storica dei compiti dello scrittore e dell’intellettuale alla 

luce dell’egemonia acquisita dalla divisione capitalistica delle competenze, Lukács non perde di vista il 

necessario punto d’arrivo della sua argomentazione. Che è duplice:  

a) l’alternativa tra partecipare o osservare corrisponde sia a due «atteggiamenti socialmente 

necessari assunti dagli scrittori in due successivi periodi del capitalismo», sia «ai due metodi fondamentali 

di rappresentazione propri di questi periodi»;  

b) qualsiasi stile o qualsiasi modalità di rappresentazione della realtà – diremmo: qualsiasi forma 

di rispecchiamento estetico – non sorge «mai da una dialettica alle forme artistiche, anche se si riallacciano 

sempre a forme e stili del passato. Ogni nuovo stile – continua L. – sorte, con necessità storico-sociale, 

dalla vita, ed è il necessario prodotto dell’evoluzione sociale».  

Pertanto, la prassi, ossia la partecipazione alla vita sociale, accanto alla conoscenza dei processi 

che rendono quest’ultima possibile, viene a rappresentare un imprescindibile terreno di verifica anche per 

lo stile. Ed è, questo, uno dei fondamenti dell’estetica marxista e materialistica che L. prova a mettere in 

campo.  

Cito ancora da Narrare o descrivere?: 

 

Le parole degli uomini e i loro pensieri e sentimenti puramente soggettivi si rivelano 

veri o non veri, schietti o menzogneri, grandi o limitati, solo quando sono tradotti nella 

prassi; quando gli atti e le azioni degli uomini li confermano oppure mostrano il loro 

fallimento alla prova della realtà. Solo la prassi umana può esprimere concretamente 

l’essenza dell’uomo. […] E solo attraverso la prassi gli uomini divengono degni di essere 

oggetto della rappresentazione letteraria.  

 



La letteratura fondata sull’osservazione, e quindi priva di contatto con la realtà sociale, mira a 

relativizzare il valore umano della prassi. Si predispone cioè a una modalità di rappresentazione che stacca 

i dati rappresentati dalla loro appartenenza a un universo più generale e che conduce, pertanto, a una 

valorizzazione del dettaglio autonomo (come avviene per Lukács nel naturalismo), cui corrisponde un 

tracollo della totalità. O, se si vuole, a una reificazione nel particolare letterario e stilistico, nell’eldorado 

della forma, a scapito del legame reciproco con l’universale. È l’attenzione sociologica verso la produzione 

letteraria e la sua fruizione – come accade per Gramsci – a costituire una cartina al tornasole di questo 

processo di erosione della dialettica tra particolare e universale:  

 

La letteratura basata sull’osservazione e sulla descrizione – scrive L. – elimina in misura 

sempre maggiore lo scambio reciproco tra prassi e vita interiore. E non c’è forse mai 

stata un’altra epoca in cui, come nella nostra, accanto alla grande letteratura ufficiale 

pullulasse tanta vacua letteratura di avventure pure e semplici. E non ci si illuda che 

questa letteratura sia letta soltanto dalla “gente incolta”, mentre l’élite si atterrebbe alla 

grande letteratura moderna. Per lo più è vero il contrario. Per lo più i classici moderni 

si leggono in parte per senso del dovere, in parte per interesse verso il contenuto in 

quanto riflette, seppure infiacchiti e attenuati, i problemi del tempo; ma per distrarsi, 

per divertirsi, si divorano i romanzi polizieschi. 

 

Credo di possa stabilire in questo caso un parallelismo col modo in cui Gramsci procede nel 

ragionare su un’altra fondamentale opposizione, che troviamo nel Quaderno 21, tra ‘intellettuali-scrittori 

di casta’ e ‘intellettuali-scrittori legati al popolo-nazione’ (un’opposizione che serve a enfatizzare l’assenza 

dei secondi). Il passo è notissimo, ma vale citarlo: 

 

In Italia il termine “nazionale” ha un significato molto ristretto ideologicamente e in 

ogni caso non coincide con “popolare”, perché in Italia gli intellettuali sono lontani dal 

popolo, cioè dalla “nazione” e sono invece legati a una tradizione di casta che non è mai 

stata rotta da un forte movimento politico popolare o nazionale dal basso: la tradizione 

è “libresca” e astratta e l’intellettuale tipico moderno si sente più legato ad Annibal Caro 

o Ippolito Pindemonte che a un contadino pugliese o siciliano (Q. 21, 2116)   

  

Occorre ovviamente differenziare gli oggetti polemici (assai diversi per caratura e qualità letteraria): in 

Lukács è viva l’ammirazione per Zola e Flaubert, per quanto siano i rappresentanti più insigni di una 

decadenza; in Gramsci il sarcasmo nei confronti degli intellettuali italiani e degli scrittori di «romanzacci» 

(dai nipotini di padre Bresciani a D’Annunzio) assume certamente toni polemici più consistenti e radicali. 

Tuttavia, la risultante politica degli uni e degli altri ha tratti identitari comuni: il restringimento 



dell’orizzonte sociale, dovuto a un ripiegamento autonomistico nel mondo della letteratura-letteratura, 

della lingua artificiosa o della rappresentazione bellettristica, non consente di assolvere un compito di 

conoscenza più universale (tale è la letteratura anche per il Lukács di Teoria del romanzo: una modalità 

gnoseologica di interrogazione della realtà). Ad esempio – ed è il caso di uno scrittore che Lukács 

apprezza –, «Flaubert confonde la vita con la vita quotidiana del borghese medio», annullando la dialettica 

di classe e producendo una deformazione soggettivistica del “rispecchiamento letterario”.  In questa sede 

è opportuno soffermarsi anzitutto sulle risultanti artistiche di questo “atteggiamento” non partecipativo 

dell’intellettuale “decadente” nei confronti della realtà sociale: l’invadenza dei romanzi d’appendice o dei 

molteplici generi di letteratura da consumo, che determina il carattere non-nazionale della letteratura 

socialmente diffusa in Italia, si spiega in ragione di un distacco perdurante dalla prassi: la classe colta, 

scrive Gramsci, «è staccata dal popolo-nazione» (21, 2117) e non riesce a interpretare di quest’ultimo le 

aspirazioni, i bisogni, i conflitti interni, tant’è che il popolo è costretto a ricorrere a libri scritti altrove (o 

a calchi di libri scritti altrove: in Francia, soprattutto) e a subirne l’egemonia, a intercettare giocoforza una 

produzione letteraria del tutto slacciata dalla contingenza («l’elemento intellettuale indigeno è più 

straniero degli stranieri di fronte al popolo-nazione», chiosa Gramsci). Nello stesso tempo, la 

rappresentazione stessa del popolo o degli “umili”, quando c’è (specie nelle letterature regionali, come 

nota Gramsci), segue una direzione «essenzialmente folcloristica e pittoresca» (2110) oppure 

paternalistica.  

 I Quaderni offrono molteplici spunti in tal senso. Mi preme però giungere al punto forse più 

interessante di questo ragionamento sorto attraverso una comparazione tra Lukács e Gramsci. Il bersaglio 

reale, sul piano filosofico, mi sembra comune – ed è l’autonomia del fatto estetico. Per Lukács il pericolo 

basilare della deriva naturalistico-descrittiva è certamente il disimpegno, ma ancor prima la possibilità che 

«i particolari si rendano autonomi», sia nel verso del principio compositivo dell’opera (il disintegrarsi di 

quest’ultima in momenti slegati tra loro), sia nel verso di una frammentazione della totalità (specie sul 

piano della teoria della conoscenza), de-totalizzazione di cui il rispecchiamento estetico darebbe traccia 

evidente. A proposito della scrittura (cioè della specificità estetica del materiale letterario), l’autonomia 

dei particolari produce un effetto bifronte: da un lato, «gli scrittori si sforzano di descrivere i particolari 

della vita nel modo più completo, plastico e pittoresco possibile, e conseguono in ciò un’eccezionale 

perfezione artistica»; dall’altro, «la descrizione delle cose non ha nulla a che fare con le vicende dei 

personaggi»: è cioè riflesso di un’operazione di isolamento – e la sua destinazione è precisamente la sede 

esclusiva del laboratorio linguistico: «nella descrizione – dice L. – [si trova] la massima ricercatezza propria 

di un’arte raffinata, da laboratorio». È forte la tentazione di allestire un collegamento (a mio parere 

fruttuoso) con quella particolare “patologia” dei letterati italiani che Gramsci indica col termine 

«neolalismo culturale» (Q. 21, 2193), vale a dire la tendenza a «scrivere in un linguaggio personalmente 

arbitrario» in virtù di un isolamento autoreferenziale nella piccola patria della letteratura per colti.  



Tuttavia, dietro le preoccupazioni di L. dobbiamo scorgere una diagnosi più generale sui duri 

colpi inferti dalla specializzazione della vita capitalistica alla pensabilità dell’Intero. Ed è forse il momento 

di forzare Lukács e Gramsci e, come vorrebbe Coutinho, di porli dialetticamente in un luogo ulteriore (che 

coincide con la loro attualità), conservandone però il valore dell’intuizione, perché il rilievo di una 

destrutturazione del campo culturale e di una manomissione della totalità assume una dimensione più 

corposa nel corso del Novecento per mezzo dell’esaltazione del concetto di autonomia linguistica che 

prima le avanguardie e poi la postmodernità hanno posto a fondamento di un’ampia svolta culturale, 

antropologica e sociale. Per dire che la reificazione della letteratura entro se stessa, il suo rinchiudersi 

all’interno di un ambito ristretto – un processo chiaramente indicato dai nostri due pensatori – non è che 

il sintomo di (o il preludio a) un sovradimensionamento del linguaggio e di un suo innalzamento a prius 

regolativo dell’intero agire culturale e sociale, come le filosofie strutturaliste e post-strutturaliste hanno 

tematizzato, per tentare un’attualizzazione, che chiaramente va estesa all’insidiosa penetrazione di tale 

logica nel corpo di un infiacchito marxismo occidentale, più disposto ad accogliere codici provenienti da 

altre latitudini di pensiero che a rivedere e raggiornare gli strumenti della sua tradizione. E per dire inoltre 

che da queste intuizioni di Gramsci e Lukács, poste in essere lungo gli anni Trenta, possiamo ricavare 

temi e motivi, problemi e questioni ancora all’ordine del giorno, anzitutto per chi, non rassegnandosi a 

un pensiero partizionato, voglia legare dialetticamente l’estetica alla politica, la riflessione sull’immaginario 

culturale alla critica della società ipercapitalistica. Fra questi, non solo l’autonomia del particolare, le sue 

pervasive assolutizzazioni, che coincidono con una destoricizzazione e depoliticizzazione della 

particolarità, ma anche il “creazionismo linguistico” come modello di azione intellettuale (qualcosa che 

estenderei anche a una buona parte del pensiero sociale e filosofico attuale), il paternalismo delle 

rappresentazioni (che viene ora dall’alto del potere capitalistico, ossia dal mercato), il depotenziamento 

della negazione per mezzo di una sua collocazione nello spazio istituzionalizzato del risentimento. Segni 

di ciò che Lukács bollava come decadenza ideologica.  

 

Il logoramento della ragione critica 

 

 Ora, abbandonando queste modestissime pretese di attualizzazione, va detto che il collasso della 

totalità, proveniente da un’amplificazione dello strappo tra cultura e vita sociale, dimostra, già per il 

Lukács degli anni Trenta, un’incipiente destituzione della ragione critica. La quale risulta indebolita 

dall’incapacità, determinata dalla divisione capitalistica del lavoro (o, per dirla con Franco Fortini, dalla 

conversione della sua funzione in preregolato ruolo), di stabilire nessi, mettere in campo ricostruzioni 

generali, alimentare l’ottica del conflitto, sottrarsi alla dittatura del particolare. Nelle pagine de Lo scrittore 

e il critico, composte nel ’39, Lukács non solo anticipa un discorso sull’industria culturale che sarà poi 

tematizzato, su più fronti, dai francofortesi (e si ricorderà che Adorno non fu certo tenero col pensatore 



ungherese), ma verbalizza in modo assai netto una diagnosi sul destino della ragione critica, suggerendo 

che gran parte del suo logoramento si deve a una simultanea e paradossale conquista di libertà (in nome 

di un vizio antico di estetizzante autolegittimazione). Vorrei citare un passo perché assai ricco di 

suggerimenti ancora utili: 

 

Il carattere decisivo di questo margine di libertà è la sua limitazione a questioni 

puramente estetiche. La fisionomia sociale e politica dei giornali e delle riviste borghesi 

è rigidamente definita; perché i giudizi sulla letteratura e sull’arte vengano lasciati liberi, 

occorre che queste siano considerate come isolate a priori dalla società e dall’esistenza 

delle lotte di classe. / Questo requisito, per lo più non enunciato apertamente, 

indispensabile alla pubblicazione di una critica, incontra in generale, da parte dei critici, 

una resistenza minore di quanto ci si aspetterebbe: lo sviluppo generale della critica e 

della teoria e della storia letteraria viene ampiamente incontro a tale esigenza. le La 

“purificazione” della critica da punti di vista sociali e politici si compie spontaneamente, 

per intima coerenza, in forza della sua propria evoluzione e indipendentemente da ogni 

diretta pressione capitalistica.    

 

Lukács coglie una sorta di voluttuoso nichilismo della critica, che avrebbe poi condotto, del resto, ad un 

logorante isolamento o a un suo definitivo addomesticamento. È interessante il modo in cui il filosofo 

ungherese interpreta l’egemonizzarsi di tale autonomia, perché gli accenti, potremmo dire, sono 

gramsciani:  

 

queste […] tendenze [all’autonomia della critica o all’autonomia dell’estetica] sono tutti 

indizi del fatto che teorici e storici letterari hanno perso il contatto con la vita sociale 

del popolo. Calcando un po’ la mano, si può dire che essi offrono un riflesso caricaturale 

di certi fenomeni superficiali della divisione capitalistica del lavoro, trattando la 

letteratura come un territorio in sé conchiuso, completamente autonomo, da cui si può 

uscire, per trovare un contatto con la vita, solo attraverso la porta troppo angusta della 

biografia psicologica dei singoli scrittori. 

 

A un livello di analisi interna, questa tendenza autonomistica mostra i suoi effetti più deleteri. È la 

concezione dell’opera d’arte che muta, a beneficio di una specializzazione analitica che manomette, come 

si diceva, l’esigenza di porre nessi e relazioni. Si ricade in un binarismo ideologico o in una meccanica 

polarità che esclude il rimando all’universale: le due tendenze teoriche, mutuamente scambievoli, che si 

contendono la scena sono, non a caso, il formalismo autoreferenziale degli scienziati del testo e il 

sociologismo spicciolo dei “contenutisti” o, potremmo dire, dei “riassuntisti”. Nel primo caso si valuta 

la letteratura come fatto tecnico e si annulla la necessità del giudizio estetico e politico; nel secondo, come 



scrive Lukács, si valuta «la letteratura semplicemente alla stregua del suo contenuto politico, trascurando 

la sua essenza artistica».  

 Anche Gramsci arriva a diagnosticare la separazione tra «contenuto politico e valore estetico», per 

dirla ancora con le parole di Lukács. Mostrando, in una nota del Qiaderno 14 (Letteratura popolare. Contenuto 

e forma), che dietro questo binarismo, che appunto scinde il contenuto dalla forma, c’è una forte, anzi 

fortissima, pulsione anti-dialettica. Per quanto sia utile, talora, da un punto di vista metodologico, il 

dualismo contenuto/forma rappresenta una costrizione. Invece, hegelianamente, per Gramsci, «l’opera 

d’arte è un processo» e «i cambiamenti di contenuto sono anche cambiamenti di forma» (1737). Fissarsi 

sull’uno o l’altro polo del processo significa assolutizzare una parzialità, ma anche de-storicizzare l’opera 

d’arte: significa ricadere in una logica dei distinti che scinde l’opera in partizioni arbitrarie e distrugge la 

sua uni-totalità. E ho detto “hegelianamente” perché «il convertirsi della forma in contenuto» e «il 

convertirsi del contenuto in forma», in una dialettica della reciprocità, è un luogo teorico importante 

dell’Enciclopedia (§ 133), che non a caso Lukács pone come modello dei suoi Prolegomeni a un’estetica marxista 

(lo cita a p. 163 dei Prolegomeni).  

È, infatti, nel cammino verso la grande Estetica che la relazione tra contenuto a forma, tra 

particolarità e totalità, e di nuovo tra soggettività e oggettività, diventa il principale banco di prova per la 

costruzione di un’estetica marxista, alla ricerca di quello specifico modo che l’opera d’arte possiede di 

rispecchiare la realtà oggettiva. E anche in tal caso, ragionando sulla riproduzione creativa di tale realtà, 

Lukács riconsegna la soggettività a una dialettica assai ricca di mediazioni, che se da un lato delimita la 

sua «funzione organizzatrice» e relativizza le sue pretese centralistiche, dall’altro ne garantisce la fecondità 

e la ricchezza. L’opera d’arte è, gramscianamente, un processo perché nel rispecchiamento estetico, nota 

Lukács, è in gioco un «rapporto dialettico» di continua, dinamica e permanente conversione di tre macro-

categorie (entro le quali vediamo mediate quelle di forma e contenuto, di dettaglio e insieme): singolarità, 

particolarità e universalità. L’insistenza sulle mediazioni permette di non ricadere nel meccanicismo 

fotografico di un rispecchiamento privo di passaggi intermedi: la singolarità – il gesto artistico e il suo 

fissarsi su una forma particolare – deve appunto mediarsi, nel rispecchiamento estetico, con i 

condizionamenti imposti dalla realtà; ma questo percorso non termina in un’oggettività plastica (nella 

quale il soggetto o il particolare si annullano), ma si dirige verso il “medio”, come Lukács lo chiama, ossia 

verso la particolarità, che è la cifra distintiva dell’opera. La critica è la ricerca di questo punto intermedio, 

in virtù del quale singolarità e universalità, particolare e totale, trovano una sintesi. L’Estetica, fra l’altro, 

proverà a risolvere questo problema insistendo sul concetto di mimesi. La critica diventa pertanto, a tutti 

i livelli, conoscenza della mediazione. 

 Da questo breve confronto, che senza dubbio può essere arricchito da molteplici altri spunti, è 

utile ricavare la presenza, nella riflessione sull’arte, sulla letteratura e sulla critica letteraria, di temi e 

questioni che legano, pur nella ricca e complessa diversità delle loro proposte, Gramsci e Lukács. Fra 



quelli già enunciati, è tuttavia proprio la questione della totalità come processo (e la concezione dell’opera 

d’arte come riflesso di una totalità nel suo farsi) a rappresentare, anche e soprattutto oggi, un campo di 

riflessione a mio parere urgente per le sorti del marxismo e del pensiero dialettico. Ma su questo occorrerà 

ritornare con più calma prossimamente.  

        

 

     

  

 

 

 

 

 

   

 

 

 


