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Leonardo Paggi 

 

 
Il presente testo è decisamente troppo esteso per una discussione seminariale di  quattro ore. Mi permetto 

quindi di suggerire  a chi non abbia tempo o voglia di leggerlo nella sua interezza di tralasciare il paragrafo 

n. 4. Il paragrafo n. 3.5  risponde al desiderio di dare una dimostrazione concreta a quanto è già affermato 

in 3.4 e quindi può essere anch’esso saltato. Nei trenta minuti previsti per la esposizione orale concentrerò 

la mia attenzione sulla parte restante della relazione (pp. 1-21). l.p. 

 

 

 

La nuova edizione, aggiornata all’oggi, del libro di Guido Liguori
1
 ripropone il grande e 

appassionante tema della fortuna di Gramsci, tendenzialmente nella forma che a me appare più 

congrua: ossia non come un capitolo separato e a sé stante della storia delle idee, ma come luogo in 

cui giungono a consapevolezza e si rispecchiano i conflitti e le contraddizioni che scuotono la 

evoluzione spesso difficile del nostro paese. Le considerazioni che seguono andranno a disegnare 

un testo eterogeneo che si comporrà per aggregazioni di “moduli” non sempre omogenei. La 

discussione delle interpretazioni si alternerà infatti con “esempi” concreti di lettura di testi, tratti da 

una ormai lontana esperienza di lavoro che chi scrive intende ora riaprire.  

 

  

1. Due fasi nella fortuna di Gramsci sono distinguibili a occhio nudo nella storia repubblicana, dai 

suoi inizi alla metà degli ani Settanta. La prima, in parallelo alla prima pubblicazione delle lettere 

del 1947 e alla edizione tematica dei Quaderni , è dominata da una immagine “monumentale”
2
 di 

Gramsci, che funge nella cultura italiana come “maestro di studi”, capace di offrire spunti e 

suggestioni nei più diversi campi del sapere. La seconda, degli anni Sessanta, segna un chiaro 

mutamento di registro. Sulla base di una nuova conoscenza del Gramsci politico, favorita in primo 

luogo da una intensa attività editoriale di Palmiro Togliatti, ma soprattutto da una netta ripresa della 

sinistra italiana, europea e americana, prende corpo la figura e l’immagine del “teorico della 

rivoluzione in occidente”. L’accento batte ora sulle grandi categorie storico-politiche dei Quaderni, 

che esaltano la complessità delle società di capitalismo avanzato e il ruolo imprescindibile che in 

esse svolgono le molteplici forme di organizzazione del consenso. 

 

Il movimento di cui questo Gramsci è diretta espressione culturale in realtà non ha niente di 

rivoluzionario. Si tratta, per i suoi contenuti, di un classico movimento riformatore che cerca di 

orientare la sua accresciuta forza di contrattazione verso un innalzamento dei livelli della protezione 

sociale. Per quanto riguarda l’Italia , infatti, solo tra il 1969 e il 1975 si realizzano alcune importanti 

riforme che avvicinano il paese ai livelli dell’welfare europeo. A questo movimento Gramsci 
conferisce il fascino e la legittimazione culturale di una teoria politica inimmaginabile nel campo 

assai più modesto della cultura socialdemocratica europea successiva al 1945, che si differenzia 

nettamente dal marxismo sovietico e si radica profondamente nella storia del 900 europeo. 

 

                                                 
1
 G. Liguori, Gramsci conteso. Interpretazioni, dibattuti e polemiche 1922-2012, Roma, Editori Riuniti university press, 

2012 
2
 È la pregnante definizione di Aldo Natoli nella sua introduzione a Antonio Gramsci - Tatiana Schucht , Lettere 1926 – 

1935, a cura di Aldo Natoli e Chiara Daniele, Torino, Einaudi, 1997. 
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È proprio contro questo Gramsci che si scatena nella seconda metà degli anni Settanta una offensiva 

durissima che punta a rovesciare la statua dal suo piedistallo con una operazione che ricorda per la 

sua valenza simbolica quella con cui a fine regime si sfigurano i simulacri del dittatore. E in effetti 

una “dittatura” per molti aspetti Gramsci ha esercitato fino ad allora nella cultura italiana del 

secondo dopoguerra, anche in ragione del subitaneo tramonto di Croce. Liguori enfatizza 

giustamente la portata del fenomeno. “Dieci a anni a luci spente(1978- 1976)”- recita il capitolo 

VIII del libro. Nel gennaio del 1986 “l’Unità” – si ricorda - intitola un’ articolo di Paolo Spriano 

“Ma è davvero esistito Antonio Gramsci?” 

 

Si tratta di un fenomeno di singolari proporzioni, che lascia increduli e stupefatti gli osservatori 

stranieri, ma che ben lungi dall’essere riconducibile ad una impennata del gusto o della moda 

culturale, affonda le sue radici – questo mi sembra il dato essenziale - in un sommovimento 

tettonico della storia del paese. Tra le elezioni del 20 giugno 1976 e quelle del 3 giugno 1979 si 

determina una riscrittura radicale dell’agenda politica del paese, dalla riforma istituzionale al 

governo dell’economia, in cui si delinea il nucleo sostanziale di quella cultura post comunista che 

troverà dieci anni dopo definitivo consolidamento e piena legittimazione con la caduta del muro di 

Berlino. 

 

Per quanto riguarda Gramsci prende corpo una negazione alla radice della originalità del suo 

pensiero, ricondotto, con sbrigativi procedimenti di tipo sillogistico, da un lato nell’alveo del 

tradizionale marxismo-leninismo di stampo staliniano, dall’altro in quella genealogia di pensiero 

organicistico e totalitario prospettata da Popper come minaccia sempre incombente sui profili di una 

“società aperta”. Ma è questa solo la superficie di un progetto a vocazione egemonica, che si pone 

in alternativa frontale alla tradizione del comunismo italiano, proprio quando l’ampiezza dei suoi 

consensi elettorali e la profondità dei suoi legami con il movimento operaio rendono assai 

problematica la prosecuzione della vecchia conventio ad escludendum. La posta in gioco sta in una 

riformulazione radicale del concetto stesso di democrazia. 

 

1.1 La tradizione politica che a Gramsci si richiama è stata costretta nel corso della storia 

accidentata della prima metà del 900 a prendere atto che nel quadro di una società capitalistica la 

qualità della democrazia è inevitabilmente correlata allo stato dei rapporti di forza: 

 
Le libertà democratiche sono più o meno estese e più o meno solide a seconda del modo come la classe 

operaia, come la massa popolare e del ceto medio, e la massa degli intellettuali, sono capaci di ottenere 

successi nella difesa delle loro posizioni pratiche e ideali. Per questo è sbagliato considerare le libertà 

democratiche come qualcosa di statico, farne una specie di feticcio, uno stabile corpo di norme che, una 

volta codificato, non cambierà più3. 

 

E ancora: 

 
L’attuazione di quelle misure di trasformazione economica e politica che sono prevedute dalla Costituzione 

repubblicana tende a modificare e modifica qualcosa nei rapporti di forza oggi esistenti nella società 

capitalistica. Essa apre una strada a una trasformazione dei gruppi dirigenti; fa avanzare le grandi masse 

lavoratrici verso una effettiva partecipazione al potere; le fa accedere alla direzione economica e politica 

del paese4
. 

                                                 
3
 P. Togliatti, Nella democrazia e nella pace verso il socialismo, Roma, Editori Riuniti, 1963, p.96. E ancora: “Il 

dibattito sui temi della democrazia e della libertà non è quindi per noi e non può essere mai accademico. È e deve 

sempre essere collegato con la impostazione di problemi politici concreti e di precisi compiti politici che si debbono 

realizzare col movimento…” p.98. 
4
 Ibidem, p.173 . Un costituzionalista come Valerio Onida sente oggi il bisogno di riaffermare che la costituzione “ è 

anche sempre l’indicazione vincolante di traguardi verso cui camminare, anche quando appaiono lontani e resi ardui 
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Sono parole pronunciate da Palmiro Togliatti alla tribuna dell’VIII e del IX congresso del suo 

partito. Il problema fondamentale insomma non è quello di fornire definizioni della democrazia, ma 

di investirla di “contenuti nuovi”, dentro il quadro istituzionale tracciato dalla Costituzione, in un 

processo evolutivo che avanza nella misura in cui cresce la forza del movimento. Persino la nuova 

consapevolezza del valore prioritario della pace può divenire reversibile, se non difesa e 

costantemente riaffermata: “due grandi periodi di sviluppo democratico, egli ammonisce, si 

chiudono entrambi, nel 1914 e nel 1939, con lo scoppio di una guerra mondiale”
5
. La categoria 

gramsciana dei rapporti di forza diventa quasi un comune senso della politica che trascina con sé un 

non meno radicato senso della storia nazionale. 

 

In realtà, quella che viene chiamata “via italiana al socialismo” implica una innovazione e una 

rottura fondamentale rispetto alla visione gramsciana della storia d’Italia consistente nella riscoperta 

e nella rivalutazione, già nel 1950, del riformismo giolittiano, secondo una chiave di lettura che è 

paradossalmente molto vicina alla Storia d’Italia di Croce. Negli anni del centrosinistra Togliatti 

sarà ancora più esplicito: la strategia gradualista del vecchio riformismo socialista è divenuta 

praticabile con l’esistenza di un “campo socialista” che impedisce gli esiti catastrofici del 1914 e 

del 1939
6
. Con questa singolare sintesi di Turati e Stalin Gramsci, in realtà, non ha niente a che fare. 

Contro l’idea riformista della “conquista dello stato”, ossia di una lenta progressione verso il 

socialismo attraverso le istituzioni, Gramsci ironizza in modo sprezzante dal 1916 al 1920. Nella 

sua immaginazione politica il socialismo è la lievitazione dal basso di una nova cultura e di un 

nuova civiltà analogamente a quanto è avvenuto con la costituzione della borghesia in classe 

dirigente all’interno del feudalesimo. La sua polemica diventa amara con la crisi dello stato liberale 

e l’esplosione del fascismo. Dietro la strategia riformista sta una visione pulcinellesca della storia, 

egli dice
7
, che ha visto nel materialismo storico la giustificazione di una ingenua ideologia del 

progresso ferocemente smentita dai fatti.  

 

 Glissando sul ruolo fondante, non solo in senso politico ma anche concettuale, del rigetto del 

riformismo, Togliatti parla di “continuità della nostra politica”, dalle Tesi di Lione alla 

Dichiarazione programmatica del 1956
8
, associando così strettamente Gramsci a tutte le 

formulazioni più impegnative della sua strategia politica. Si tratta di una indiscutibile incongruenza, 

in qualche misura di una vera e propria costruzione retorica , che tuttavia risponde alla volontà di 

agganciare una linea politica alle onde lunghe della storia intesa sia come insostituibile forma di 

conoscenza che come luogo di costruzione della identità. In occasione del centenario dell’unità 

nazionale la definizione della resistenza come “rivoluzione democratica”, ossia come decisiva 

rottura politica nella storia dello stato italiano, è argomentata proprio sullo sfondo della continuità 

che Gramsci ha posto tra risorgimento e fascismo
9
. Più in generale c’è la consapevolezza chiara che 

per un soggetto collettivo la memoria del passato è condizione indispensabile della sua proiezione 

nel futuro, entrambi ingredienti indispensabili della azione nel presente
10

. 

 

                                                                                                                                                                  
dalle cose”. Cfr. la sua introduzione all’edizione che del testo costituzionale ha fatto “ la Repubblica”, nell’ultima 

ricorrenza del 2 giugno. 
5
 Ibidem, p.49.  

6
 Togliatti e il centrosinistra (1958 -1964), Firenze,CLUSF, 1975, p. 

7
 Pulcinella e la storia, “L’Ordine nuovo”, 16 aprile 1921. 

8
 P. Togliatti, Nella democrazia e nella pace…, cit., pp.183 – 84. Solo con la crisi del programma riformista del 

centrosinistra Togliatti riabilita la categoria gramsciana di trasformismo. Cfr. Ibidem, p.230. ma anche Togliatti e il 

centrosinistra, cit. pp.866-72. 
9
 P. Togliatti, Togliatti e il centrosinistra, cit., pp. 1057-83. Alla categoria gramsciana di trasformismo Togliatti 

ricorrerà per caratterizzare l’involuzione politica del progetto di centrosinistra. 
10

 P. Togliatti, Nella democrazia e nella pace…, cit. , p.174. Un movimento politico, egli dice deve vivere 

simultaneamente sul presente, sul passato e sul futuro. 
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Non credo sia esagerato dire che il tramonto di Gramsci significa, o quanto meno coincide, nella 

storia della repubblica, con il tramonto della dimensione storico-progettuale della politica, e il suo 

progressivo confinamento in un eterno-presente, sempre più inconsapevole delle grandi 

trasformazioni da cui è attraversato ed agito. È parte integrante di questo processo il passaggio da 

una concezione sostantiva della democrazia, consegnata per la sua qualità allo stato dei rapporti di 

forza, ad una sua interpretazione rigorosamente definitoria e procedurale. 

 

1.2 I celebri saggi di Norberto Bobbio, che possono essere assunti come il primo progetto di una 

cultura post-gramsciana e post-comunista, definiscono la democrazia come : a) “un insieme di 

regole (le cosiddette regole del gioco) che consentono la più ampia e più sicura partecipazione della 

maggior parte dei cittadini, sia in forma diretta sia in forma indiretta, alle decisioni politiche”
11

; b) 

come sistema di alternanza che “pretende che l’opposizione non soltanto ci sia ma sia tale da poter 

svolgere la propri funzione, che è quella di diventare per abilità o per fortuna il nuovo governo”
12

. 

In entrambi i casi si tratta rigorosamente di forme che escludono in via di principio qualsiasi 

riferimento ai contenuti. Quella che Bobbio chiama, forse un po’ pomposamente, teoria dello stato è 

infatti il discorso sulle istituzioni attraverso cui deve esercitarsi una limitazione e un controllo sulle 

tendenze sempre invasive del potere. Una teoria dello stato che verte dunque interamente sui 

dispositivi idonei a mettere sotto controllo il tiranno, nel solco della più classica tradizione del 

pensiero liberale. Il vero problema non è chi governa , ma come si governa, ossia non i soggetti, ma 

la forma delle istituzioni. 

 

A rileggere questi testi a distanza di tanti anni non è facile ricostruire le ragioni del forte impatto 

critico che questa celebrazione della democrazia rappresentativa ha su una forza politica come il Pci 

che da sempre fa dell’attuazione della costituzione l’obbiettivo centrale della propria iniziativa 

politica. Si può forse aggiungere che in questa visione procedurale della democrazia rappresentativa 

si produce una netta rottura rispetto alla visione “programmatica” della costituzione in cui si è 

impegnato l’azionismo di Piero Calamandrei. 

 

 La sua indiscutibile forza politica sta nella chiara denuncia della persistenza di un doppio standard 

che consente al comunismo italiano di continuare ad esprimere solidarietà politica a paesi in cui non 

esiste traccia di stato di diritto. Ma con il senno del poi sono anche più evidenti gli effetti devastanti, 

da un punto di vista democratico, della tendenza della cultura post-comunista, che ora per la prima 

volta si delinea, a “pensare in astratto” (Hegel), ossia nella indifferenza dei contenuti, dei bisogni, 

dei contesti specifici, dei territori, della storia. Il fenomeno si accentuerà in modo parossistico 

all’inizio degli anni Novanta, quando il grande sviluppo del capitale finanziario rilancia una cultura 

apertamente liberista che si pone come una sorta di nuovo esperanto, una sorta di nuovo 

mediolatino cosmopolita (nel linguaggio di Gramsci) sempre più indifferente e sovrastante la 

differenza dei linguaggi che fanno la concretezza della storia e della vita dei popoli e delle nazioni. 

 

Le conseguenze che questa visione della “democrazia formale come un insieme di procedure”
13

 

comporta per quanto riguarda la lettura di Gramsci sono evidenti. Ad onta di tutta l’enfasi posta sul 

ruolo del consenso, la teoria del moderno principe colloca Gramsci nella classica tipologia di un 

sistema comunista a partito unico, ultima e più conseguente incarnazione della figura del tiranno. Il 

concetto di egemonia non è compatibile con quello di democrazia pluralistica. Le distinzioni, le 

definizioni e i sillogismi dei collaboratori di “Mondo Operaio” non bastano tuttavia a spiegare 

l’eclisse di Gramsci dalla cultura politica della repubblica.  

 

                                                 
11

 N. Bobbio, Compromesso e alternanza nel sistema politico italiano. Saggi su “MondOperaio”, 1975-1989. Con una 

introduzione di Carmine Donzelli e una postfazione di Luciano Cafagna, Roma, Donzelli Editore, 2006, p.30. 
12

 Ibidem, p.127. 
13

 Ibidem, p. 69. 
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La vera origine del post-comunismo andrà ricercata proprio all’interno del partito comunista, e più 

in particolare nello scontro confuso che si apre in questi stessi anni tra due concezioni del 

compromesso storico, a cui viene attribuito simultaneamente, da una parte il compito di introdurre 

“elementi di socialismo”, dall’altra quello di gestire una politica di austerità. La vera partita, infatti, 

non si gioca sul terreno della storia delle dottrine politiche, ma su quello dei rapporti che la sinistra 

sindacale e politica intavola ora con il potere forte della Confindustria, che nel 1975 ha messo alla 

sua testa l’ex governatore della Banca d’Italia Guido Carli. 

 

1.3 Alla metà degli anni Settata anche il movimento operaio italiano è chiamato a misurarsi come 

quello europeo con una fase storica completamente nuova rispetto a quella che si è delineata con la 

ricostruzione post-bellica. La compresenza di inflazione e stagnazione rende obbiettivamente assai 

più problematica la conduzione di politiche keynesiane che hanno consentito il raggiungimento di 

alti livelli di occupazione. Contemporaneamente la crisi dei cambi fissi e l’esplosione del prezzo 

delle materie prime cominciano a ridurre drammaticamente gli spazi di un governo nazionale della 

politica economica, condizione indispensabile per l’esercizio di qualsiasi influenza politica del 

movimento operaio. Sono gli inizi del processo di mondializzazione in cui siamo tuttora immersi. 

 

Il delinearsi di un “vincolo esterno” come obbligatorio punto di riferimento nella analisi e nella 

determinazione delle terapie, con forza assai maggiore, bisogna aggiungere, di quanto non è 

avvenuto con la crisi della bilancia dei pagamenti del 1963-64 , contribuisce sicuramente a dare 

forza e cogenza alla proposta di una politica di austerità, che da più parti viene presentata come 

unica risposta possibile alla interruzione dello sviluppo. Assume il ruolo di un imprescindibile 

punto di riferimento la tesi di Guido Carli e Franco Modigliani secondo cui il saggio di 

remunerazione del lavoro e il suo ancoraggio al tasso d’inflazione
14

 piuttosto che alla produttività 

penalizza i profitti, scoraggia gli investimenti, mette a repentaglio la sopravvivenza delle imprese e 

impedisce pertanto lo sviluppo dell’occupazione. La “svolta dell’ Eur” farà propria precisamente 

questa analisi, dando avvio ad un processo di riduzione progressiva della scala mobile che si 

concluderà con la sua definitiva cancellazione nel luglio del 1992. 

 

Il significato tutto politico e di lungo periodo di questa “svolta” , che va ben aldilà del terreno 

strettamente sindacale, deve essere visto nel fatto che imboccando questa via si rompeva 

drammaticamente il nesso stretto tra rivendicazioni e riforme che si era delineato un quindicennio 

prima, e che aveva potuto dare un senso tangibile, altrimenti vago e confuso, alla prospettiva della 

via italiana al socialismo. Paradossalmente proprio i vantaggi conquistati dal movimento operaio sul 

terreno dei rapporti di forza sembravano ora autorizzare, invece, la politica dei sacrifici nel nome di 

una funzione “nazionale” della classe operaia, che mimava, mettendola però in caricatura data la 

totale diversità dei contesti, i temi della svolta di Salerno. La vera operazione culturale 

(inconsapevole o cinica e bara?) compiuta dalla parte del gruppo dirigente del Pci che con più 

decisione si batte per l’adozione di una politica di austerità, consiste nell’invocare la teoria 

gramsciana della egemonia a copertura ideologica di una politica economica che punta in realtà ad 

un ridimensionamento secco della forza contrattuale e politica del movimento operaio. 

 

Il tema è opportunamente segnalato da Guido Liguori in riferimento a pubbliche e assai 

impegnative dichiarazioni di Luciano Lama
15

, ma su di esso conviene indugiare ancora. Attraverso 

quella scelta politica coperta da una interpretazione stenterellesca del concetto di egemonia, passava 

infatti la liquidazione definitiva del “blocco” che Togliatti aveva cercato di saldare tra Gramsci e 

via italiana al socialismo. L’insieme dei testi che Giorgio Napolitano raccoglie all’indomani delle 

elezioni del 3 giugno 1979, forse non a caso proprio ora ripubblicati, a conferma, vorrei aggiungere, 

                                                 
14

 Con l’accordo interconfederale del 4 febbraio 1975 sulla unificazione del punto di contingenza la scala mobile veniva 

a coprire quasi integralmente il salario dall’aumento del costo della vita.  
15

 G. Liguori, Gramsci conteso…, cit., pp. 269 -272. 
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delle origini tutte interne al Pci della parte più cospicua della cultura del post comunismo, consente 

di aggiungere qualche particolare
16

. 

 

Nel gergo un po’ anodino e mistificante dell’epoca la politica di contenimento della dinamica 

salariale, in una situazione peraltro segnata dal perdurare di forti spinte inflattive, viene designata 

come “trasferimento di risorse dai consumi agli investimenti”. A conti fatti si determinerà una 

caduta sia dei consumi che degli investimenti. Ma in riferimento a questa politica si mobilita una 

lettura di Gramsci in definitiva assai più corrosiva e letale, proprio perché proveniente dalle file 

interne del Pci e afferente a materie decisive per la sopravvivenza del movimento, delle 

contestazioni che Norberto Bobbio svolge sul terreno della storia delle dottrine politiche. I grandi 

testi dei Quaderni pensati nella ricerca inquieta e drammatica di una alternativa possibile alla 

violenza e al materialismo con cui Stalin sta portando avanti l’ “accumulazione primitiva socialista” 

sono invocati a difesa della politica economica di un partito che è stato per un trentennio escluso e 

braccato dal sistema della guerra fredda e che solo da un anno ha messo quasi di soppiatto il piede 

in una maggioranza parlamentare. 

 
…occorre che già a livello aziendale, nel confronto sui programmi di investimento delle imprese, e insieme a 

livello nazionale, nella rivendicazione e nella discussione dei programmi di settore, si manifesti in concreto 

quella ‘capacità di superare i capitalisti nel governo delle forze produttive del paesÈa cui è legata – questa 

rimane, sulle orme di Gramsci, la nostra convinzione- l’effettiva affermazione della funzione dirigente della 

classe operaia.17 

 

Si ritrova lo stesso tema nella relazione alla conferenza operaia del Pci che si tiene nel marzo del 

1978 a ridosso della svolta dell’Eur: 

 
Si obbietta però che anche se noi poniamo così la questione dell’avvento di un nuovo blocco sociale e non di 

una sola classe, e tanto meno di un solo partito, quel che tuttavia tendiamo ad affermare è l’egemonia della 

classe operaia ; e ciò contrasterebbe con i principi del pluralismo. È la tesi che ha sostenuto al nostro 

convegno di Milano, e che continua a sostenere, il presidente della Confindustria. Noi ci permettiamo di 

rimandarlo ai Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, perché possa meglio intendere che per noi 

egemonia non è “dominio”, ma direzione fondata sul consenso, “direzione intellettuale e morale”, superiore 

capacità di governo delle forze produttive e dello stato18. 

 

C’è qui qualcosa di paradossale. Nel momento in cui sembra voler rispondere alle contestazioni 

ideologiche sollevate dai collaboratori di “Mondo Operaio” Napolitano sta impiegando Gramsci per 

legittimare l’accoglimento da parte del Pci di quelle che sono di fatto le posizioni della 

Confindustria. Non a caso nella introduzione al volume, tutta tesa a difendere il valore 

dell’esperienza compiuta dal partito dopo il 1976, Napolitano citava il seguente messaggio a lui 

personalmente inviato da Carli: “ Credo che termini un periodo che ricorderemo come uno dei 

meno infelici dell’Italia repubblicana”
19

. In questo pastrocchio consistente nel presentare come 

segno di egemonia gramsciana l’accoglimento e la gestione di una pesante politica di austerità è in 

definitiva concentrato tutto il senso della svolta culturale e politica che si compie allora. Proprio 

quella convergenza di giudizio sulla fase politica appena conclusasi che si determinava tra il 

responsabile economico del Pci e il presidente della Confindustria chiudeva inesorabilmente ogni 

spazio per qualsiasi sopravvivenza di Gramsci. 

 

                                                 
16

 G. Napolitano, In mezzo al guado, a cura di G. Vacca, Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2013, prima edizione 

novembre 1979. La ripubblicazione sembra avere il senso di sottolineare le origini lontane della politica di “coesione” 

che il Quirinale ha incessantemente sostenuto dall’estate del 2011. 
17

 Ibidem, p.256. 
18

 Ibidem, pp.271-272. , 
19

 Ibidem,p.24. 
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1.4 Esiste dunque una corrispondenza precisa tra il tramonto di Gramsci e l’inizio della crisi del Pci 

che inizia inconfondibilmente con l’abbandono della rappresentazione politica della molteplicità 

degli interessi popolari che sono stati alla base del suo insediamento organizzativo ed elettorale. 

Bisogna aggiungere che il nuovo gruppo dirigente non è assolutamente in grado di gestire il 

rapporto politico con Gramsci che Togliatti ha instaurato dopo il 1956, forse anche nel tentativo di 

ricomporre una unità della sua complessa e fratturata biografia politica. Venuta al partito nella 

guerra di liberazione la nuova generazione di dirigenti è figlia della politica inaugurata nel 1944. 

Gramsci lo ha conosciuto man mano che è venuta procedendo la pubblicazione dei Quaderni. 

Incalzata poi sempre più da vicino in ragione del legame non sciolto con il campo socialista muove 

nella direzione di un riconoscimento della democrazia come “valore universale”. Quando nel 1978 

Massimo Salvadori scrive che sul problema della democrazia il Pci è andato molto più avanti di 

Gramsci
20

 esprime in realtà una convinzione e un modo di pensare diffuso nel gruppo dirigente post 

togliattiano. 

 

Questo modo tutto ideologico di guardare a Gramsci, ossia dal punto di vista della linea del partito, 

nella prospettiva cioè di una Bad Godesberg italiana che si ritiene inevitabile, ha precise ricadute 

storiografiche. La Storia di Spriano ci parla di un Gramsci sostanzialmente bordighiano fino al 1926 

e che anche con la proposta della Costituente continua a pensare in termini di rivendicazioni 

transitorie, ossia lontano dalla maggiore compiutezza con cui il problema è affrontato e risolto nella 

prospettiva dei fronti popolari. Di contro Valentino Gerratana, che con le sue note di filologia 

gramsciana si batte apertamente contro lo sviluppo delle attribuzioni degli scritti politici, in quanto 

aspetto irrilevante, se non addirittura fuorviante per la comprensione del “vero” Grasmci. Ancora 

nel 1975 la segregazione carceraria viene da lui presentata come l’opportunità per una sublimazione 

teorica di un passato di agitatore: 

 
Sono però tutti i “quaderni” di questo periodo a rappresentare una sfida continua contro la immediatezza 

delle vicende personali del prigioniero, la vittoria del controllo della ragione sugli impulsi centrifughi degli 

istinti primordiali, la riduzione del ribollire caotico di vitali forze spontanee nell’alveo della sobrietà e 

dell’ordine intellettuale21  

  

La tesi verso cui tutti convergono ( anche con l’approvazione di Eric Hobsbawm) è che alla 

riflessione sulla sconfitta Gramsci giunge solo con le manette ai polsi, e che solo con il reclusorio si 

può parlare dell’inizio di un vero e proprio pensiero politico. È una tesi pericolosa, che tende a 

spezzare artificiosamente lo sviluppo del suo pensiero, e che sembra non ancora superata. 

Ricompare paradossalmente oggi in un volume di Giuseppe Vacca tutto teso a ricostruire 

analiticamente e con grande ricchezza di particolari il modo in cui negli anni del carcere si snoda tra 

atroci sospetti il contrasto tra Gramsci e il partito. Nonostante il ruolo determinante che nella 

scrittura del carcere esercita (anche a suo parere) lo scontro strategico, quanto è stato detto prima 

dell’arresto è ritenuto da Vacca irrilevante. Fino al 1926 Gramsci fu “innanzi tutto un giornalista e 

un agitatore politico”
22

. Torneremo più avanti in modo particolareggiato sulle aporie in cui 

inevitabilmente si cade sulla scorta di questa impostazione.  

 

  

2. Il tramonto di Gramsci dalla cultura politica della repubblica non significa, secondo Liguori, un 

arresto della ricerca. Ed è vero. Ci sono importanti sviluppi sul piano internazionale (dai cultural 

studies ai subaltern studies) su cui non mi soffermo ora per la complessità e la specificità dei temi 

                                                 
20

 G. Liguori, Gramsci conteso…,cit. p. 276 
21

 A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di Valentino Gerratana , Torino, 

Einaudi, 1975, p. XXVIII. Su questa singolare idiosincrasia del Gerratana per i testi politici di Gramsci è tornato ora 

Leonardo Rapone, Gramsci giovane:la critica e le interpretazioni,in “Studi storici”, ottobre-dicembre 2011, a.52, 

pp.983 e sgg. 
22

 G. Vacca, Vita e pensiero di Antonio Gramsci 1926-1937, Torino, Einaudi, 2013, p. xvi. 
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che evocano. Mi preme solo ricordare brevemente, perché meno segnalato, il ruolo importante di 

Gramsci nel dibattito che si apre nella metà degli anni Ottanta sulla presunta crisi della egemonia 

americana
23

 . Studiosi canadesi e olandesi, sulla base di una utilizzazione intelligente delle categorie 

gramsciane, diagnosticano tempestivamente come il vero tema all’odg sia invece quello di una 

riformulazione dell’egemonia americana sulla base del nuovo potere di controllo mondiale che gli 

Usa si apprestano ad esercitare con il ruolo crescente del capitale finanziario e soprattutto con la 

parallela formazione di una classe di dirigente di tipo transnazionale e neocosmopolita, sempre più 

sganciata dai contesti nazionali e sempre più rispondente allo Washington consensus
24

 . In questo 

stesso ambiente di ricerca matura una precoce consapevolezza della crisi cui è destinato il processo 

di unificazione europea nel quadro di una libertà sempre più rampate dei movimenti di capitale che 

la comunità fa propria a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta
25

. 

 

Sul piano nazionale il risultato forse più importante è lo sviluppo della ricerca sui lemmi gramsciani 

dell’ultimo decennio.
26

 Si intende mettere a punto, mi sembra, una lettura tendenzialmente 

sistematica degli scritti del carcere, anche nel desiderio di rispondere con una scelta di rigore alla 

dissipazione che imperversa nella cultura nazionale . E tuttavia che settori ampi della nostra 

intellettualità (stando ad alcune più recenti esternazioni, da Carmine Donzelli a Marcello 

Veneziani
27

) possano ancora esorcizzare Gramsci come autore non politicamente corretto è fatto 

che sollecita una riflessione sul significato e la portata di una sorta di nuovo senso comune che 

continua a segnare e condizionare in profondità tutto lo stato della fortuna di Gramsci. 

Paradossalmente a questi stessi parametri di lettura ricorre anche chi “difende” Gramsci. Cito 

Franco Lo Piparo, che in una intervista a “l’Unità” dichiara : “Gramsci scrive di cultura, di libri, di 

letteratura, di costume. Il suo sguardo è originale e penetra la società utilizzando strumenti originali. 

Gramsci è già in questo senso un post comunista”. E ancora: “la sua attualità è legata proprio ad una 

visione eterodossa della società dei suoi tempi, non prettamente ideologica”, che lo pone di fatto, 

aggiunge, in una dimensione che è “ormai” di pensiero liberale
28

.  

 

Questa polarità tra un Gramsci totalitario variante dello stalinismo e un Gramsci che muove verso la 

liberaldemocrazia non rappresenta tuttavia niente di nuovo. Dalla ricostruzione di Liguori si 

apprende che essa nasce nel clima provocato dalla caduta del Muro
29

. Nella seconda metà degli anni 

Settanta si è compiuta la grande svolta politica che ha segnato la fine della via italiana al socialismo 

e del Gramsci con essa coniugato. Un decennio dopo, con la fine del comunismo internazionale, 

l’evento viene trasposto sul piano delle interpretazioni. Questo nuovo confronto su Gramsci registra 

fedelmente la svolta politica in atto. È l’inizio di una lettura di Gramsci intensamente politicista che 

                                                 
23

 Ricordo solo, come promemoria, di R. O. Keohane, After hegemony. Cooperantion and discord in the world political 

economy, Princeton, Princeton University Press, 1984, ma anche , dello storico inglese P. M. Kennedy, The rise and fall 

of the great powers. Economic change and military conflict from 1500 to 2000, NewYork, Random House, 1987. 
24

 Cfr. S. Gill and D. Law, The global political economy. Perspectives, problems and policies , Baltimore, The Johns 

Hopkins university press, 1988, e S.Gill, American hegemony and the Trilateral commission, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1990, S.Gill (Ed.), Gramsci, historical materialism and international relations, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1993, Kees Van der Pijl, Transnational Classes and International Relations, London, 

Routledge, 1998. 
25

 Bastiaan van Apeldoorn, Transnational capitalism and the struggle for European integration, London, Routledge, 

2002., A. W. Cafruny and M. Ryner ( Ed.), A Ruined fortress? Neoliberal hegemony and transformation in Europe, 

Rowman &Littlefield Publishers, Inc, 2003, A. W. Cafruny and J. M. Ryner, Europe at bay. In the shadow of US 

egemony, Boulder London, Lynne Rienner Publishers, 2007. 
26

 F. Frosini e G. Liguori (a cura di ), Le parole di Gramsci.Per un lessico dei Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 

2004, e G. Liguori e P. Voza ( a cura di ), Dizionario Gramsciano 1926-1937, Roma, Carocci, 2009. 
27

 Cfr. A. Gramsci, Il moderno principe .Il partito e la lotta per l’egemonia, a cura di Carmine Donzelli, Roma, 

Donzelli Editore, 2013 e M. Veneziani, Gramsci leninista perfetto. Altro che erede di Gobetti, “Il Giornale”, 27 aprile 

2013. 
28

 F. Lo Piparo. Il quaderno mancante, intervista di Oreste Pivetta, “l’Unità”, 6, febbraio 2013. 
29

 G. Liguori, Gramsci conteso, cit. in particolare il capitolo IX. 
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introietta le aspettative e il clima fortemente ideologico (la “ fine della storia”, per intenderci) che 

avvolge la nascita della seconda repubblica. L’affermazione del “pensare in astratto”, che renderà la 

politica sempre più inconsapevole delle trasformazione economiche che penalizzano l’economia del 

paese, è anche all’origine di uno scadimento dei livelli della riflessione storiografica. Si determina 

allora anche una forte concentrazione degli interessi sui difficili rapporti tra Gramsci e il Pci . Ma il 

tema dei “due carceri” impostato con grande tensione e intensità da Aldo Natoli negli anni Novanta 

si contrae poi in una pura ricostruzione di eventi
30

. 

 

Per riproporre il ruolo di Gramsci nella storia della cultura italiana è indispensabile forzare questa 

specie di tenaglia imposta dagli stereotipi del post-comunismo, rimuovendo una scomunica 

ideologica che già il Pci ha introiettato nel corso delle sue trasformazioni. Occorre in altre parole 

reimpostare un confronto critico più ampio, che vada oltre la definizione e l’approfondimento di 

quello che si potrebbe chiamare il “nucleo” del pensiero gramsciano. 

 

In questa direzione a me pare si presentino due opzioni di ricerca. La prima di natura filologica, 

riguardante i complessi problemi relativi alla sistemazione e alla lettura dell’ assai eterogeneo 

corpus gramsciano, che può e deve trovare soluzione nel quadro della Edizione Nazionale. La 

seconda, di storia delle idee, relativa al rapporto tra Gramsci e la cultura del 900 europeo.  

 

2.1 È bene precisare che di filologia gramsciana si sta parlando con insistenza negli ultimi tempi, 

una filologia che definirei creativa, o suppositiva, che non si interessa tanto a cogliere nel suo 

evolversi il rapporto tra pensiero e lingua, quanto piuttosto ad evocare in via congetturale fatti, che 

rimangono tuttavia spesso non provati… dall’esistenza di altri fatti. È palmare il noto caso del 

“quaderno mancante” su cui da tempo si discute
31

 . Di contro a questa filologia che ama esercitarsi 

prevalentemente nella dimostrazione del falso, della manipolazione, della contraffazione, intendo 

richiamare l’attenzione su una filologia come “piacere del testo”, nel filo di considerazioni che ho 

già avanzato in una lettera a Luciano Canfora circolata anche nella mailing list della IGS. 

 

Il problema che prima di ogni altro s’impone è sicuramente quello dell’attribuzione di centinaia di 

testi politici anonimi. Naturalmente non si parte da zero. Il problema fu affrontato e risolto per i 

primi quattro volumi di scritti politici comparsi tra il 1954 e il 1966 dai diretti testimoni dell’epoca 

in modo più che dignitoso e veritiero, che non ha subito smentite degne di nota. Lo studio attento 

dei giornali in cui gli articoli comparvero, la pratica della comparazione dei testi politici con i 

Quaderni, la constatazione di rinvii interni tra un articolo e l’altro, hanno permesso 

successivamente di sviluppare considerevolmente il numero delle attribuzioni. Ma se si vuole 

trovare un vero referente teorico per questo tipo di lavoro a mio parere è indispensabile, 

retrocedendo oltre la lunga moda dello strutturalismo, tornare ancora una volta alla Stilkritik di Leo 

Spitzer, che Contini definiva come “territorio immediatamente limitrofo” alla filologia 
32

, 

sottolineandone con forza la funzione attributiva.
33

  

                                                 
30

 È significativo che anche Giuseppe Vacca, che pure molto si è speso in questa ricerca documentaria, e che ha fornito 

la ricostruzione più compiuta dei rapporti tra Gramsci e il  Pci  negli anni del carcere, avverta il rischio di una 

“storiografia del fatto”. Cfr. G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci, cit. , p. xviii  
31

 Lo Piparo, parla in proposito, citando Aristotile e gli stoici, di “immaginazione sorretta da argomentazioni a loro volta 

ancorate a fatti reali” (cfr. L’enigma del quaderno. La caccia ai manoscritti dopo la morte di Gramsci, Roma , Donzelli 

Editore, 2013, p.122). Forse è proprio questo ancoraggio l’anello che manca nelle sue ricostruzioni induttive. Per questo 

le sue congetture rischiano di diventare assunti ideologici. 
32

 G. Contini, Breviario di Ecdotica, Torino, Einaudi, 1990, pp. 58-59. Sull’attribuzionismo stilistico cfr. Ottavio 

Besoni e Carlo Caruso (a cura di), L’attribuzione: teoria e pratica. Storia dell’arte, musicologia, letteratura. Atti del 

seminario di Ascona 30 settembre-5 ottobre 1992, Basel Boston Berlin, Birkhauser Verlag, 1994. 
33

 In italiano esistono tre raccolte degli scritti di Spitzer: Critica stilistica e storia del linguaggio, a cura e con 

presentazione di Alfredo Schiaffini, Bari, Laterza, 1954; Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese, a cura di 

Piero Citati, Torino, Einaudi, 1959; Saggi di critica stilistica, Firenze, Sansoni, 1985, con un prologo e un epilogo di 

Gianfranco Contini. 
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Il principio da cui muove Spitzer è elementare e tuttavia inoppugnabile: 

 
Chiunque abbia pensato fortemente e fortemente sentito ha introdotto innovazioni nella sua lingua; la virtù 

creativa del pensiero si imprime immediatamente nella lingua, dove diventa virtù creativa linguistica; ciò 

che vi è di trito e di pietrificato nella lingua non è mai sufficiente alle esigenze espressive di una forte 

personalità 34 

 

Da qui l’enunciazione del criterio fondamentale della “deviazione”, come principio di attestazione 

del lato individuale e creativo della lingua, ossia dello stile, che consente di risalire all’ “etimo 

spirituale” di un autore, al nucleo vitale che sta dietro le singole particolarità letterarie e stilistiche.  

 
A qualsiasi emozione, ossia a qualsiasi allontanamento del nostro stato psichico normale, corrisponde, nel 

campo espressivo, un allontanamento dall’uso linguistico normale; e, viceversa, un allontanamento dall’uso 

linguistico normale è indizio di uno stato psichico inconsueto. Una particolare espressione linguistica è, 

insomma il riflesso e lo specchio di una particolare condizione dello spirito35
. 

 

Anche il metodo di lavoro che egli suggerisce per cogliere le deviazioni è elementare ed 

inoppugnabile: 

 
Il mezzo più sicuro per individuare i centri emotivi di uno scrittore o di un poeta(non dimentichiamo che essi 

parlano interiormente prima di scrivere)è quello di leggere i loro testi, leggere senza stancarsi, finché una 

qualche peculiarità linguistica non colpisca la nostra attenzione. Qualora di tali peculiarità ne avessimo 

varie, sarà facile trovare il comune denominatore, appurare quale sentimento le ha dettate, metterle in 

relazione con l’elemento sintattico e compositivo e perfino col contenuto etico-filosofico dell’opera
36

 

 

L’obbiettivo perseguito dall’explication de texte è ambizioso: la microanalisi volta ai particolari 

linguistici è sentita come il percorso privilegiato per ricomporre la visione complessiva, la totalità, 

della personalità di uno scrittore. Si assume infatti la convinzione che l’analisi stilistica detenga una 

posizione di vantaggio per la considerazione degli stessi contenuti. Per Spitzer, la linea di 

demarcazione tra critica stilistica e critica letteraria si assottiglia, fin quasi a sparire. In questa 

accezione, la critica stilistica, mentre contribuisce al problema dell’attribuzione, in ottemperanza al 

principio che un’opera è sempre firmata, si rivela anche compiuto metodo di lettura di un pensiero, 

non alternativo, ma certo nettamente distinto, rispetto al piano di storia della cultura e di storia delle 

idee su cui si è fino ad oggi giocato anche l’esegesi del pensiero gramsciano.  

 

Nel contesto dell’Edizione Nazionale è venuta avanti, in ordine al problema della attribuzione, la 

proposta di impiego di metodi quantitativi
37

. Non sono in grado di entrare nel merito della 

metodologia. Ma avendo collaborato con Giuseppe Guida nella definizione delle attribuzione 

incerte relativamente al primo volume di scritti politici (1910-1916)
38

, di prossima pubblicazione, 

devo dire che in nessun caso, purtroppo, i suggerimenti provenienti dal modello matematico sono 

risultati probatori. Sempre sono apparsi più persuasivi, in ultima istanza, le indicazioni provenienti 

dalla critica stilistica. Mi permetto un solo esempio a questo proposito. L’attribuzione della 

corrispondenza da Aidomaggiore del luglio del 1910, argomentata ragionevolmente da Giuseppe 

                                                 
34

 L. Spitzer, Critica stilistica e storia del linguaggio, cit. p. 125. 
35

 Ibidem, pp. 67-68. 
36

 Ibidem, p. 69. 
37

 M. Lana, Individuare scritti gramsciani anonimi in un corpus giornalistico .I l ruolo dei metodi quantitativi, “Studi 

storici”, ottobre-dicembre 2011, cit. pp.859-880. 
38

 Il problema si è presentato come particolarmente arduo per una serie di disattribuzioni proposte, spesso senza 

adeguate motivazioni, da Sergio Caprioglio nel volume A. Gramsci, Cronache torinesi 1913-1917. Torino, Einaudi, 

1982. Lo stesso problema si ripresenterà anche nei due volumi successivi, curati dallo stesso Caprioglio, relativi al 

periodo 1917 -18. 
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Fiori sulla base di considerazioni esterne (il tesserino di collaboratore dell’ “Unione sarda” intestato 

a Gramsci, la firma “Gi”, la indicazione di Ghilarza come luogo di provenienza), ha trovato 

definitiva conferma solo allorché è stata individuata la vera firma nel testo, ossia la prima 

apparizione della celebre endiadi “grande e terribile” di kiplinghiana memoria, destinata a divenire 

poi una sorta di refrain della scrittura gramsciana. Cercheremo di dimostrare più avanti come il 

valore ermeneutico della critica stilistica vada oltre il terreno delle attribuzione per investire 

direttamente quello della interpretazione dei testi. 

 

2.2 Per quanto riguarda il secondo tema di riflessione che ci siamo proposti, reinserire Gramsci 

nella storia del 900 europeo, occorre dire che si tratta di operazione non scontata. 

Occorrerà in primo luogo abbandonare l’idea di poter risolvere l’analisi del suo pensiero all’interno 

di una storia del marxismo intesa come disciplina autonoma e autosufficiente. Contro questa ipotesi 

è lo stesso Gramsci a pronunciarsi in modo nettissimo nelle lunghe considerazioni del quaderno IV, 

di chiaro sapore autobiografico, sui rapporti inscindibili tra le diverse interpretazioni della filosofia 

della prassi e l’evoluzione della “cultura moderna”. In questa prospettiva i termini di revisionismo e 

di ortodossia, paradossalmente rimessi in auge dal post comunismo, perdono qualsiasi significanza. 

 

In secondo luogo sarà indispensabile non rimanere prigionieri di una genealogia tutta italiana che da 

sempre indica in Croce e Gentile le bandierine di confine entro cui si svolgerebbe tutta la riflessione 

filosofica di Gramsci.
39

 È questo un tipico approccio conservatore, che ha trovato in Augusto Del 

Noce il suo rappresentante migliore.  

 

Occorrerà infine disfarsi della rappresentazione caricaturale che del 900 ha proposto il 

postcomunismo come era delle catastrofi totalitarie, finalmente conclusosi con la scomparsa 

dell’Unione sovietica. Con l’inizio del XX secolo si assiste alla germinazione di una cultura critica 

che mette radicalmente in discussione tutti gli assunti culturali su cui si è attestata la borghesia 

europea. Il rigetto del positivismo e dell’utilitarismo approda ben oltre la “rinascita dell’idealismo” 

e le conseguenti “filosofie dello spirito”. C’è una riscoperta della centralità del soggetto che si 

contrappone frontalmente alla cultura che esalta il mondo dei fatti. Si comprende, questo è il nuovo 

assunto, nella misura in cui si va oltre il mondo dell’apparenza e le forme di una rappresentazione 

spazio- temporale definitasi con il modello di conoscenza scientifica. C’è una rivolta, quindi una 

affermazione di libertà, che investe sia il pensiero che l’azione. Nella poesia, nella pittura, nella 

politica domina la stessa equazione tra crisi della forma e innovazione creativa. I concetti di causa, 

di legge, di necessità naturale sono svelati nel loro significato normativo. Alla nozione di progresso 

teorizzata dal positivismo come sinonimo di ordine si sostituisce l’idea della contingenza , della 

indeterminazione e della imprevedibilità della storia. Il tempo degli orologi lascia il posto alla 

durata come unico luogo in cui l’individuo possa stabilire un rapporto di verità con se stesso e con il 

mondo. Dentro questo movimento che Kandinsky esprimeva con il termine riassuntivo di “die 

grosse unwaelzung” bisogna saper ricollocare Gramsci e il senso enormemente creativo del suo 

comunismo. 

 

Su ciascuna di queste due opzioni che ho sommariamente tratteggiato in 2.1 e 2.2, vorrei indugiare 

separatamente in queste note, anche alla luce della “gramsciologia” che si è accumulata nel tempo. 

 

 

3. Sul terreno filologico la questione più urgente mi sembra essere una corretta interpretazione della 

“strana”, poi “famigerata”, lettera di Grieco. È cresciuta una vasta letteratura che sottolinea 

giustamente la centralità di questo documento ai fini di una corretta decifrazione dei suoi rapporti di 

                                                 
39

 Il più recente tentativo di riproporre una “via italiana” alla filosofia, sulla base del concetto di vita, è di Roberto 

Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino, Einaudi, 2010, in cui non casualmente 

torna una antica lettura di Gramsci come variante di sinistra del neoidealismo. 
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Gramsci con il partito comunista, ma più in generale con il movimento comunista nel suo insieme. 

Rimane però tuttora sostanzialmente inspiegata, mi sembra, la ragione del profondo credito che 

Gramsci esprime subito nei confronti della insinuazione di Macis circa i compagni che lo vogliono 

in carcere. Le parole pronunciate allora dal giudice istruttore ritornano negli anni (nella 

corrispondenza di Gramsci ma anche in quella di Tatiana), come un bruciante atto di accusa nei 

confronti del Pci e dello stesso stato sovietico senza che tuttavia sia stato possibile accertare gli 

effetti catastrofici che a quella missiva Gramsci attribuiva in ordine al suo stato di detenzione. 

 

 Alla luce di questo problema irrisolto mi sembra che una attenzione maggiore meriti il modo in cui 

nel febbraio del 1933 Tania riferisce a Sraffa la posizione di Gramsci : 

 
Nino diceva anche, “non ti posso riferire il contenuto di questa lettera, basta ripeterti che essa era 

eccessivamente compromettente, inoltre il tono di essa in relazione col contenuto voleva significare “gliela 

abbiamo fatta”40. 

 

È l’unico luogo in cui compare una chiara distinzione tra le implicazioni che la lettera solleva sul 

piano legale e processuale e il merito del suo contenuto politico. È mia convinzione che la ricerca e 

il dibattito svoltisi finora abbiano ignorato il fatto che la lettera contiene in realtà un messaggio di 

non poco conto: la nuova direzione del partito formatasi dopo gli arresti del novembre 1926 

ribadisce, all’indomani della conferenza di Basilea, la sua piena fedeltà a Stalin, sostanzialmente nel 

filo delle argomentazioni già espresse da Togliatti
41

. Il consenso espresso alla deportazione di 

Trockij ad Alma Ata, decisa il 17 gennaio, tre settimane prima della stesura della lettera, quando 

agli oppositori si sta ormai aprendo la strada del campo di concentramento, significava piena 

riconferma della tesi del necessario “rigore”(“non si poteva fare diversamente”, scriveva ora 

Grieco) che Togliatti aveva opposto alla richiesta di non “stravincere” avanzata da Gramsci alla 

maggioranza del CC del partito russo. Dinanzi al timore che egli in qualche modo aveva adombrato 

nell’ottobre del 1926, riportando i giudizi della stampa avversaria
42

, che la lotta interna al partito 

avesse effetti disgregatori, si riconfermava la piena tenuta dello stato sovietico
43

: “la situazione è 

solidissima malgrado gli allarmi gettati da tutta la stampa borghese e socialista”. 

 

Ma c’era un nuovo elemento, rispetto al dibattito del 1926, che rendeva ancora più cogente la 

necessità di un appoggio incondizionato a Stalin: il ventilato pericolo di guerra, che il Pci aveva già 

fatto proprio nelle risoluzioni approvate nella conferenza di Basilea conclusasi il 31 gennaio del 

1928
44

, ossia dieci giorni prima della stesura della “strana” lettera. Il trattato di Locarno dell’ottobre 

1925 aveva sicuramente rappresentato, rispetto alle scelte di Rapallo (1922), un riposizionamento in 

senso filo-occidentale della politica estera della repubblica di Weimar, che stava ora beneficiando di 

un massiccio afflusso di capitale finanziario americano. Ma nel 1927-28 sono del tutto assenti le 

tensioni crescenti di cui si colorerà la situazione internazionale nel corso degli anni Trenta sulle 

base delle crescenti pretese “revisionistiche” avanzate dai fascismi tedesco e italiano. La minaccia 

di guerra svolge invece un ruolo essenziale nella strategia interna di Stalin che si sta ora preparando 

a scatenare la sua “rivoluzione dall’alto”. Nei termini dell’analisi sviluppata da Giuliano Procacci la 

                                                 
40

 Lettera di Tania a Sraffa dellʼ11 febbraio 1933, in A. Gramsci - T. Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di A. Natoli e 

C. Daniele, Einaudi, 1997, p. 1451. 
41

 L’ipotesi avanzata due volte, a distanza di anni, da Luciano Canfora che la lettera sia una falso dell’Ovra mi sembra 

un esempio calzante di una filologia che invece di concentrarsi , “spitzerianamente”, sulla lettura e rilettura di un testo, 

nella ricerca della del suo significato specifico, punta creativamente alla immaginazione di un fatto esterno. Per una 

critica di merito dei suoi argomenti rimando a G. de Vivo, Gramsci, Sraffa e la “famigerata Lettera” di Grieco , 

“Passato e Presente”, a. XXVII(2009), n.77, pp.79-91. 
42

 CPC, p. 136. 
43

 Era già stato questo uno degli argomenti centrali della relazione tenuta da Humbert Droz al CC del partito che in 

assenza di Gramsci si riuniva a Valpocevora il 1-3 novembre 1926. Cfr. APC, FIG,IC, Pcd’I (513), I° Inv., Fasc. 393. 
44

 Vedi il rapporto sulla situazione internazionale tenuto in quella occasione da Togliatti, in Opere, a cura di Ernesto 

Ragionieri, vol. II , 1926 – 1929, Roma, Editori Riuniti, pp.287-328. 
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lettura allarmistica e catastrofica della situazione internazionale
45

 prelude alla ripresa in grande stile 

del modello giacobino che riesce a saldare repressione poliziesca ed entusiastica mobilitazione di 

massa.  

 

Non è certo casuale che solo nella lettera indirizzata a Gramsci compaia l’esclamazione apodittica: 

“E con tale prospettiva non si può giocare all’opposizione !”
46

. Il messaggio era chiaro: le 

apprensioni, le riflessioni e i distinguo del 1926 dovevano essere ormai messi da parte. Forse non è 

filologia creativa presumere che proprio questa battuta, che suonava in qualche modo come un 

perentorio richiamo all’ordine, contribuisse più di ogni altra cosa a fare “inalberare” Gramsci. Dalla 

lettera di Grieco egli vedeva confermato il suo status di oppositore nel momento cui il carcere 

fascista gli toglieva la possibilità di controreplicare come aveva fatto nel 1926. Insomma, “gliela 

avevano fatta”! Il partito procedeva in sua assenza su di una linea politica che egli aveva 

aspramente criticato. 

 

Niente di strano dunque che Togliatti sia subito individuato come il vero mandante della lettera, 

poiché in effetti lo è, sul piano politico. Ma è anche degno di nota il fatto che negli anni successivi 

Gramsci continui a designarlo come il “compagno ex amico”. Che il collaboratore con cui ha scritto 

le Tesi di Lione gli abbia voltato le spalle nella analisi del problema su cui si sta decidendo tutta la 

prospettiva del movimento, e anche il senso della vita di ciascuno, ha provocato una intensa 

reazione emotiva. “Questo tuo modo di ragionare perciò mi ha fatto un impressione penosissima” , 

ha scritto Gramsci nella sua replica a Ercoli del 26 ottobre 1926. L’espressione credo debba essere 

intesa non come giudizio liquidatorio sugli argomenti del proprio interlocutore, ma nel senso 

letterale del provocare pena, dolore. La lettera di Grieco ha rinnovato lo stesso sentimento di allora. 

La identica espressione torna singolarmente nel commento di Tatiana del 28 settembre 1937 agli 

understatements di Sraffa sul tema della “famigerata” lettera: “la vostra ultima, indipendentemente 

dalla vostra intenzione, ha lasciato in me una impressione penosissima”. Sembra che intorno alla 

questione, reiteratamente e sempre più dolorosamente dibattuta negli anni, ma mano che la 

percezione del contrasto politico si chiarisce e si approfondisce, si sia creato tra i due una sorta di 

lessico familiare. 

 

 Questo doloroso senso di solitudine che Gramsci avverte sul terreno della analisi politica deve 

essere posto all’origine della conflazione tra aspetto legale-processuale e aspetto politico che per la 

prima volta si determina con il commento di Macis, ma che poi si rincrudisce progressivamente 

negli anni. È la passione politica e il senso di pena scatenato dal messaggio politico della lettera che 

indeboliscono le sue difese nei confronti della provocazione, o comunque del commento non certo 

disinteressato del giudice istruttore
47

. Forse bisognerà tenere ancora aperto il giudizio sulla 

consistenza dei tentativi compiuti dallo stato sovietico per giungere ad una liberazione di Gramsci 

sulla base di uno scambio di prigionieri. Ci si dovrà interrogare ancora sulla congruenza 

dell’impegno del Pci per attenuare, quanto meno, le pene del reclusorio. Ma oltre il dilemma 

“leggerezza” o “scellerataggine” con cui caratterizzare le tante incongruenze rilevate nel 

comportamento del Pci, è importante sottolineare che il sospetto di Gramsci verso i compagni di 

lotta e la sua sensazione di essere stato da loro abbandonato trae la vera origine ed è costantemente 

                                                 
45

 La lettera di Grieco contiene già una esposizione dei principi guida della politica estera sovietica che porterà nel 1939 

al patto Ribbentrop-Molotov. “In quale direzione scoppierà la guerra? - si domandava Togliatti nel suo già ricordato 

rapporto alla conferenza di Basilea - Nella direzione dei conflitti fra gli Stati capitalistici o nella direzione della lotta 

contro la Russia dei soviet?”(Cfr. Ibidem, p.301). In effetti la politica estera sovietica nel periodo tra le due guerre 

verterà attorno al tentativo di ritardare a qualunque costo il precipitare della seconda ipotesi. 
46

 La mancata reazione di Terracini si spiega con il fatto che arrestato nel settembre ignora la posizione di scontro 

frontale in cui Gramsci si è messo con il partito russo. 
47

 Non mi sembra sia stato notato a sufficienza che in ragione della “collaborazione” di Ignazio Silone l’Ovra è 

perfettamente al corrente della posizione assunta da Gramsci sullo scontro in corso nel partito russo. Sarà proprio questa 

la chiave del commento che Mussolini scriverà sulla morte di Gramsci. 
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alimentato dalla differenza crescente del suo modo di concepire e impostare la strategia teorica e 

politica del movimento. 

 

Nel gennaio-febbraio del 1928 Grieco e Togliatti non immaginano nemmeno che l’adesione alla 

politica di Stalin li costringerà di lì a quattro mesi all’abbandono della linea che il partito si è dato al 

congresso di Lione. Pensano ancora che sia possibile ritenere le complesse analisi comparate 

impostate da Gramsci sulla specificità del fascismo italiano nel quadro europeo, nello stesso 

momento in cui ci si schiera a favore di quella che, troppo tardi !, verrà denunciata come “una lotta 

di frazione senza principi”
48

. Non si è sospettato che da quella lotta, da quel “rigore” sarebbe uscito 

un potere autocratico destinato a imporre la sua legge a tutto il movimento comunista. Il principio 

“classe contro classe” in nome del quale viene scatenata nelle campagne russe una nuova fase della 

guerra civile, si afferma al VI congresso della IC come criterio universale. Solo la catastrofe 

dell’avvento del nazismo in Germania e gli orrori della invasione giapponese della Cina 

costringeranno a correre in qualche modo ai ripari con il ripiegamento sulla politica di fronte 

popolare. In questo senso la famigerata lettera è anche un documento importante, per la storia del 

Pci, della scarsa consapevolezza con cui il nuovo gruppo dirigente si lega a Stalin, travolto da un 

fulmineo processo politico che non riesce a dominare e comprendere. Intervenendo al X Esecutivo 

allargato nella riunione sulla questione italiana che i funzionari del Comintern hanno trasformato in 

un processo al gruppo dirigente del Pci, Togliatti affermerà: queste cose non le diremo più ma 

continueremo a pensarle
49

.  

 

È fotografata nel suo nascere la scelta penosa del nicodemismo che da allora impronterà in modi 

diversi tutta la storia del comunismo italiano. Ossia il cercare spazi di autonomia e di innovazione 

all’interno del proprio orto (le vie nazionali), senza rimettere in discussione quella priorità 

indiscussa concessa agli interessi dello stato operaio, in virtù della quale in un brevissimo giro di 

tempo il comunismo si è trasformato in soviettismo
50

. Gramsci non è parte di questa storia. La 

famigerata lettera sta all’origine del passaggio dal primo programma di lavoro del 1927, che è 

ancora in gran parte una scelta di auto-intrattenimento culturale
51

, al secondo del febbraio 1929, che 

espone l’indice di una ricognizione a 360 gradi sui temi del movimento in un nesso concettualmente 

inscindibile tra analisi della situazione italiana e dell’occidente europeo da un lato e i problemi posti 

dallo sviluppo dell’Unione sovietica dall’altro. È proprio in questo senso che il messaggio politico 

scritto a Basilea, all’indomani della conferenza che ha sancito il definitivo allineamento del  Pci  

sulle posizioni del XV congresso del partito russo, ma volutamente impostato a Mosca, con la 
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 P. Togliatti, Opere, cit., vol. II , p.440. 
49

 Ibidem, p. 794. 
50

 “Dobbiamo considerarci tutti cittadini dello stato soviettista, come difensori della legalità soviettista, della sola 

legalità che noi riconosciamo… La legge soviettista, i tribunali soviettisti sono i nostri strumenti di potere. Ebbene: 

Trockij e i trockijsti si sono messi contro le leggi e contro l’autorità dello stato proletario. Essi dovranno 

necessariamente essere colpiti”, scrive Togliatti nel febbraio 1929, esprimendo il suo plauso alla espulsione di Trockij 

dall’Unione sovietica (Ibidem, p. 667). È già nitidamente formulato il ragionamento che porta alla approvazione e alla 

legittimazione del terrore di massa del successivo decennio. 
51

 Certamente Gramsci riparte dal tema degli intellettuali già prospettato nello scritto sulla questione meridionale, 

forzatamente lasciato interrotto. Ma seguono poi argomenti di interesse strettamente personale: la linguistica comparata, 

Pirandello, i romanzi d’appendice. Non mi sembra possa essere accolta la interpretazione che di questo programma 

suggerisce Vacca individuando in esso una criptica indicazione politica (cfr. G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio 

Gramsci 1926 -27, cit., 2012). È certo che la linguistica è componente essenziale del modo in cui Gramsci concepisce 

l’analisi storico politica, ma in quella lettera si sta riferendo semplicemente alle tematiche racchiuse nel libro di Bartoli 

e Bertoni che ha cominciato a richiedere alla sua padrona di casa ancora da Regina Coeli, all’indomani stesso 

dell’arresto. A questa forzatura si arriva mia pare sulla base di una troppo ferrea teoria dei codici politici. Certo è 

Gramsci per primo che parla, già nel 1927, della necessaria adozione di uno “stile carcerario”. Tutta la sua scrittura, non 

solo la corrispondenza, risulta così improntata ad uno stile obliquo che lavora sempre ai bordi di un gigantesco non 

detto. E tuttavia voler trovare sempre precisi fatti corrispondenti a questa polisemia congenita del testo gramsciano, 

implica il rischio di contrarre e sminuire l’ampiezza e lo spessore del messaggio che è in esso contenuto.  
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controfirma di una segretaria di Stalin, segna, come Gramsci stesso dice nel 1932, uno 

“spartiacque” nella sua vita.  

 

3.1 Nella lettera del 19 maggio 1930, che espone per la prima volta il tema dell’ “altro carcere”, 

ossia il senso di esclusione provocato dalla parte con cui si è scelto di stare (il partito, ma anche la 

famiglia), si argomenta con grande lucidità come la sofferenza provocata dal sospetto divenga 

fattore propulsivo per la riflessione teorica. Gli impulsi emotivi provenienti dalla passione politica 

sono metabolizzati in analisi teoriche e politiche : 

 
Non che sia insensibile (non voglio posare da cinico o da blasé); piuttosto anche le questioni sentimentali mi 

si presentano, le vivo, in combinazione con altri elementi (ideologici, filosofici, politici, ecc.) così che non 

saprei dire fin dove arriva il sentimento e dove incomincia invece uno degli altri elementi, non saprei dire 

forse neppure di quale di tutti questi elementi precisamente si tratti, tanto essi sono unificati in un tutto 

inscindibile e di una vita unica52. 

 

La lettera di Grieco ha indotto a “vuotare il sacco”, a “sputare il rospo”, a porre fine al nicodemismo 

da cui egli stesso è stato forse in parte contaminato. La prima grande cesura è avvenuta con 

l’esternazione inviata al CC del partito russo, al cui fondo giustamente Vacca riconosce sottesa una 

trama teorica comune alle altre grandi analisi politiche del 1926. Ma il messaggio che 

inaspettatamente lo raggiunge in carcere dall’Hotel Lux ripropone tutto il problema di una 

sproporzione tra l’indirizzo che ormai ha preso la propria riflessione teorica e le posizioni del 

movimento comunista. In ragione di una prospettiva di lunga reclusione, ma anche con una 

familiarità nuova con l’idea della morte (si ricordi la nota tragica scritta nel 1929, ormai a Turi, sul 

pianto dei carcerati
53

), Gramsci decide di scrivere ciò che prima ha taciuto e tuttavia già 

intensamente pensato. Il grande salto rappresentato dai Quaderni rispetto alla precedente 

produzione letteraria non sta insomma nei contenuti, ma nella qualità, nella forma diversa della 

scrittura, che nasce da un bisogno di approfondimento e di sistemazione teorica prima inavvertito, o 

comunque fino ad allora rimasto inevaso.
54

 

 

Iniziando nell’autunno del 1915 la sua collaborazione al “Grido del popolo” Gramsci si è negato 

non solo come studioso di glottologia ma anche come intellettuale socialista. Con la scelta del 

giornalismo si è posto come voce di un movimento collettivo. Non firma la stragrande maggioranza 

dei pezzi che scrive, elabora una visione del giornale come luogo di una collettiva crescita culturale, 

rifiuta qualsiasi proposta di raccogliere i suoi scritti, si tratti dei corsivi di “Sotto la mole” o degli 

editoriali dell’”Ordine nuovo”, per quanto composti, come ricorderà nel carcere, “secondo un 

piano”. Il progetto del febbraio del 1929 segna il passaggio da una scrittura anonima ad una 

scrittura strettamente individuale, che lo distingue e anzi lo mette in una posizione apertamente 
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 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1965, pp.345 – 46. 
53

 “Si sente che tutti sono angosciati quando il pianto è sincero. Pianto dei più giovani. L’idea della morte si presenta 

per la prima volta (si diventa vecchi di un colpo)”: Quaderni, p.80. Ma sullo stesso tema la lettera a Giulia del 20 

maggio 1929: “in Italia dicono che uno invecchia quando comincia a pensare alla morte…” 
54

 Questo passaggio cruciale della biografia di Gramsci mi sembra colto in modo in modo semplice ma efficace da 

Umberto Terracini : “Modesto come era egli, non pensava di formulare una nuova originale dottrina al movimento 

rivoluzionario. Soltanto più tardi, quando il suo legittimo orgoglio intellettuale fu offeso dalla ignoranza presuntuosa di 

coloro che, dinanzi alla sua ripulsa di certe banali enunciazioni di strategia e di tattica, lo avevano messo al bando dal 

partito, con un inciso lapidario manifestò la consapevolezza del valore della rielaborazione dottrinaria del marxismo alla 

quale era giunto durante le more torturanti dell’amarissima sconfitta del movimento proletario italiano e della sua 

carcerazione crudele”. Si coglie bene lo scatto di autoconsapevolezza provocato dallo scontro politico, indispensabile 

per passare, secondo una distinzione di R. Barthes, dall’ ecrivant. (una scrittura come semplice veicolo, che supporta un 

fare) all’ecrivain, il quale, proprio in ragione del suo interrogarsi su “come scrivere”, finisce per misurarsi con gli 

interrogativi ultimi relativi al senso dei temi trattati. Cfr: R.Barthes, Essais critiques, Paris, Plon, p. 148. Il testo di 

Terracini, del 1980, è pubblicato in L. Canfora, Gramsci in carcere e il fascismo, Roma, Salerno editrice, 2012, pp. 

290-291. 
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dialogica con il movimento con cui si è voluto, fino ad allora, pienamente identificare. Al fondo il 

senso di una ritrovata responsabilità personale, la consapevolezza nuova che tocca a lui, e solo a lui, 

elaborare prospettive e pensieri destinati altrimenti a rimanere inespressi.  

 

È stato detto (Francesca Izzo) che nel carcere Gramsci “ritorna a Marx”. Io direi più propriamente 

che torna a dire il “suo” Marx come ha già fatto con i primi articoli sulla rivoluzione russa. Allora si 

è trattato di respingere il primitivismo teorico di un approccio positivistico fatto proprio da un 

movimento popolare di stampo subalterno. Nel 1930 il compito è assai più arduo, anche da un punto 

di vista politico: occorre aprire una discussione frontale con il marxismo-leninismo quale ha 

cominciato a definirsi dopo la morte di Lenin in una serie di scontri sempre più cruenti all’interno 

del gruppo dirigente del partito russo. Se nel 1917-1918 bastava irridere ad una immagine 

prampoliniana di Marx come “pastore armato di vincastro”, ora occorre fare i conti con un costrutto 

ideologico che punta sempre ad una piena sistematicità e che attraverso gli apparati di stato esercita 

un potere impositivo e conformativo di eccezionale risonanza. Per questo è indispensabile mettere 

decisamente in campo una propria definizione del concetto di ortodossia frontalmente contrapposta 

a quella che il marxismo sovietico tende sempre a impugnare come una clava. Il nuovo concetto di 

ortodossia deve rispondere alla complessità della pratica di uno stato che vuole edificare il 

socialismo in un solo paese e insieme porsi alla guida di un movimento di scala mondiale. Il Marx 

del 1930 sarebbe però in definitiva inspiegabile se non si conoscesse quello del 1917 e del 1918. È 

questo un esempio concreto di cosa debba intendersi per filologia gramsciana
55

.  

 

C’è del resto in Gramsci la ferma convinzione che i testi di Marx da soli non possano parlare, che 

debbano essere costantemente rivissuti, nel suo linguaggio ritradotti nel contesto culturale e politico 

in cui si opera. Nel 1917 ha utilizzato la critica a Bauer contenuta nella Sacra famiglia, per 

caratterizzare la posizione teorica di Treves. Il materialismo storico della “Critica sociale” non è 

meno astratto e generico di quanto non fu l’”autocoscienza” dei giovani hegeliani. Da quello stesso 

testo di Marx , che accenna ad un paragone tra Kant e i giacobini, Gramsci ricava i primi spunti per 

il suo concetto di traducibilità su cui lavorerà incessantemente facendovi confluire stimoli diversi, 

dalla linguistica comparata ai problemi squisitamente politici connessi all’esistenza e al 

funzionamento di un centro unico di direzione politica come la IC. Si tratta di un modo di “leggere” 

Marx simmetricamente opposto a quello che negli anni Sessanta verrà proposto suggestivamente da 

L. Althusser , con lo scopo di giungere alla definizione di una teoria con la T maiuscola. Non c’è 

posto in Gramsci per la marxologia. Identificando il concetto di ortodossia con quello di autonomia 

Gramsci intende significare una definizione teorica del marxismo che deve scaturire sempre da un 

confronto permanente con la cultura moderna. Che da Lenin si “torni” a Marx sta a significare che 

nemmeno le proposizioni del capo della rivoluzione russa possono essere assunte e ripetute in 

quanto tali. Anch’esse devono essere reintrodotte in un contesto teorico più ampio, ritradotte in una 

nuova sintesi che non si può assumere come definita una volta per tutte. Insomma il “ritorno” a 

Marx , ossia la individuazione di alcuni testi chiave di riferimento, è reso necessario dalla stessa 

pochezza del marxismo sovietico, divenuto prerogativa di “spiriti gregari”: 

 
Ciò che colpisce è questo: come un punto di vista critico che richiede il massimo di intelligenza, di 

spregiudicatezza, di freschezza mentale e di inventività scientifica sia divenuto il monopolio di biascicazione 

di cervelli ristretti e meschini, che solo per la posizione dogmatica riescono a mantenere una posizione non 
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 Questo nesso era colto da Togliatti nella introduzione del 1957 agli scritti giovanili. “Nel Gramsci degli Scritti 

giovanili è in nuce il Gramsci dei Quaderni. Già il punto di partenza lascia prevedere il punto di arrivo e ci dà la 

possibilità di meglio comprendere un processo di sviluppo che altrimenti sarebbe di meno facile comprensione” (Cfr. A. 

Gramsci, Scritti giovanili 1914-1918, Torino, Einaudi, 1957, p. XVIII). Del tutta ideologica invece la tesi di una sorta di 

naturale predisposizione al leninismo del giovane Gramsci, su cui è tornato ora Rapone. Non mi sembra irrilevante 

ricordare che la notazione sulla funzione storica svolta dalla interpretazione deterministica del marxismo che si trova 

nel quaderno IV è già abbozzata in un articolo del 1918. Cfr CF, p. 556. Può esemplificare il significato del passaggio 

dall’ecrivant all’ ecrivain 
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nella scienza, ma nella bibliografia marginale della scienza. Una forma di pensiero ossificata è il pericolo 

più grande di queste quistioni: è da preferire una certa sbrigliatezza disordinata alla difesa filistea delle 

posizioni culturali costituite56. 

 

È una sorta di trasgressione rispetto allo stile “olimpico” ed “esopico” che Gramsci si è 

autoimposto, che rivela molto bene il sottofondo emotivo che sta dietro alla decisione di scendere 

sul terreno della teoria con gli appunti di filosofia del IV quaderno, dopo che nel I ha esplicitato il 

ragionamento storico-politico che vieta qualsiasi ipotesi catastrofica. Del resto questo suo Marx è 

finalizzato a illustrare quel processo di trasformazione del materialismo in scienza della storia e 

della politica che costituisce il filo conduttore di tutto il suo precedente sviluppo. In questo senso si 

muove la Prefazione del ’59 il cui compito è di fondare secondo Gramsci la possibilità stessa di una 

analisi politica. A questo fine si volge la discussione simultanea con Croce e Bucharin, come 

dimostra eloquentemente già lo scorcio contenuto nella dispensa di partito del 1925. La stessa 

dialettica ben lungi dal configurarsi come ricorso alle triadi, è la metodologia per svolgere una 

analisi storico politica che includa il ruolo delle volontà collettive in movimento. Insomma i più 

numerosi riferimenti “dottrinari” sono resi necessari dalla volontà di controbattere il citazionismo 

del marxismo leninismo, e la sua tendenza esteriormente sistemica, quale si è ormai definita come 

ortodossia di uno stato. 

 

La questione, del resto, esemplifica bene un tema più generale. Nella scrittura dei suoi quaderni 

Gramsci si avvale in continuazione di tutto il proprio passato, come una lumaca trascina sempre con 

sé il guscio con cui è concresciuta . La forma di rapporto con il passato è duplice. Da un lato i 

ricordi, secondo il modello del Guicciardini, egli dice, ossia una forma di memoria volontaria che 

punta a recuperare e riconsiderare le esperienze politiche ed intellettuali del passato. Si può trattare 

di un evento, ma anche di un libro, e persino di un articolo di rivista o di giornale, rievocati per la 

particolare incidenza che essi hanno avuto nella evoluzione del suo pensiero. Dall’altra una 

memoria involontaria, una sorta di durata di tipo bergsoniano, che riattualizza spontaneamente, in 

modo irriflesso, nodi di pensiero fusi intimamente con determinati impasti linguistici. Ci riferiamo a 

quella nozione di “memoria interna” che è tanta parte dell’esercizio filologico di Gianfranco 

Contini e che trova a mio parere una ampia esemplificazione anche nelle prose del carcere
57

. La 

nuova scrittura si presenta infatti come fortemente stratificata, articolata su temporalità diverse, 

proprio nella misura in cui procede come ricapitolazione e riconsiderazione di tutto un precedente 

sviluppo intellettuale e politico di cui è quindi anche documento probante, “fonte”. I Quaderni non 

si svolgono come un astratto e impersonale distillato di teoria. La teoria avanza sempre come 

sistemazione e rielaborazione di una passata esperienza intellettuale e politica. È produzione che si 

irraggia da un io concreto e determinato, che vive e si alimenta della sua propria storia . La pluralità 

dei tempi, divergenti, convergenti paralleli, che occorre imparare a cogliere, se non si vuole imporre 

al testo l’ “arroganza” delle proprie interpretazioni
58

, scaturisce dal carattere sempre intimamente 

autobiografico del testo. Credo che il sistema delle annotazioni dei Quaderni non dovrebbe lasciarsi 

sfuggire nessuna opportunità per rilevare questo movimento continuo tra passato e presente. 

 

3.2 In questo contesto vale la pena ricordare che non ha trovato ancora una spiegazione adeguata la 

ragione per cui nel denso programma di scritture teorico- politiche del febbraio 1928 viene già 

inserito il tema della interpretazione del canto X dell’Inferno, che sarà poi effettivamente svolta 

solo all’inizio del quaderno IV due anni e mezzo dopo. Non si tratta di un contributo di storia della 

letteratura, di un tentativo come Gramsci stesso dice, di “portare la propria pietruzza all’edifizio 
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commentatorio e chiarificatorio del divino poema”- anche se non può essere sottovalutata 

l’importanza della serrata critica rivolta alla distinzione crociana tra poesia e struttura. Basti pensare 

che in quegli stessi anni Erich Auerbach sta seguendo un percorso analogo con la sua 

interpretazione “figurale” della Divina Commedia che sostiene precisamente non la 

contrapposizione, ma la piena cooperazione e integrazione dei due livelli della narrazione poetica 

dantesca.  

 

La chiave di volta nella comprensione di questo insieme di testi ce la dà proprio il “Sotto la mole” 

del 1918 cui Gramsci espressamente si richiama. Al centro di questo breve testo giovanile sta il 

tema della previsione dei fatti sociali che Croce ha perentoriamente escluso nella sua recensione al 

libro di Ludovico Limentani. Un dibattito dell’inizio secolo, che Gramsci tuttavia riprende in 

apertura delle note sul moderno principe. È infatti implicita in questa posizione di Croce una 

negazione radicale di qualsiasi statuto di validità dell’agire politico, cui il giovane Gramsci risponde 

facendo propria la dottrina pragmatista (largamente propagandata da “Il Leonardo” papiniano), 

secondo cui si prevede nella misura in cui si opera. Non si trattata di un prestito passeggero. Il tema 

largamente diffuso in tutti gli scritti giovanili (“l’avvenire non è che un prospettare nel futuro la 

volontà dell’oggi come già avente modificato l’ambiente sociale”), è destinato a consolidarsi come 

parte integrante di tutta la teoria dei rapporti di forza, quale si trova sviluppata teoricamente nel 

quaderno IV, ma che è già concretamente praticata nelle relazioni politiche svolte al CC del partito 

negli anni 1924-26. 

 

 Ebbene, proprio nel momento in cui Gramsci decide sotto la spinta del messaggio pervenutogli 

dall’Hotel Lux, di andare ad una scrittura teorica tutta motivata da una volontà di lotta politica, 

sente il bisogno anche di dire a se stesso e agli altri ciò di cui il carcere irrimediabilmente lo 

depriva. Di qui la sua stretta identificazione con Cavalcante : “Qual è la posizione di Cavalcante, 

qual è il suo tormento? Cavalcante vede nel passato e vede nell’avvenire, ma non vede nel presente, 

in una zona determinata del passato e dell’avvenire in cui è compreso il presente”
59

 . A Gramsci è 

stata imposta la stessa pena degli eresiarchi, quella di vivere in un “cono d’ombra”
60

, che taglia 

fuori dal presente e precipita permanentemente nella “angoscia del dubbio”. È questo un dramma 

che può essere solo suggerito dalla struttura dell’opera , appunto, perché troppo atroce per essere 

direttamente rappresentato. 

 

L’esclusione dal presente significa esclusione dalla previsione intimamente fusa con la lotta 

politica, deprivazione di quella volontà senza di cui non esiste il futuro. La previsione allora può 

essere solo morfologica, non politica. I Quaderni si interrogano sulle tre grandi forme storiche che 

attraversano il secolo: americanismo, comunismo, fascismo, ma si tratta di una analisi che rimane 

inevitabilmente aperta, cui manca per definizione la possibilità non solo di conclusione ma anche di 

previsione pratica, quale sarebbe possibile solo occupando una determinata postazione di 

combattimento, ponendosi con la parzialità di una antitesi che ignora quale sarà il risultato finale 

della sintesi
61

. Si tratta quindi obbligatoriamente di analisi storiche, non di strategie politiche. C’è 

una forma di presbitismo che si accoppia alla più assoluta miopia. Ma paradossalmente è proprio 

questo impedimento che da ali a tutta la riflessione del carcere facendola spaziare sul mondo. 

Questa è la dialettica complessa che si svolge dentro la scrittura del carcere che la interpretazione 

“monumentale” ha sempre distorto e banalizzato 
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Goethe. Cercare dove e in quali sensi Goethe ha affermato: “Come può un uomo raggiungere 

l’autocoscienza? Con la contemplazione? Certamente no, ma con l’azione”
62

. 

 

La rottura del rapporto immediato con l’azione sebbene doloroso e innaturale è tuttavia ciò che 

rimette in campo il grande intellettuale che si era voluto ostinatamente trasformare in voce del 

movimento.  

 

3.3 Il progetto editoriale di Gianni Francioni ha , fin dalle sue prime formulazioni, lo scopo di 

portarci dentro l’”officina” dei Quaderni, o meglio, stando al suo ultimo contributo, di illustrare 

“come lavorava Gramsci”
63

. Rispetto alla edizione Gerratana si intende realizzare sensibili progressi 

nella individuazione della sequenza cronologica dei testi. In questa direzione svolge, se ho ben 

capito, un ruolo importante l’accertamento minuzioso dei condizionamenti materiali che il carcere, 

con le sue regole e le sue limitazioni di libertà, impone alla scrittura di Gramsci. Vorrei dire che 

dopo l’individuazione il più possibile ravvicinata della diacronia, c’è anche un problema di visione 

sincronica, ossia di definizione della natura complessiva di questo “labirinto” di testi. 

 

Sono rimasto sorpreso dalla singolare analogia dei problemi che ha dovuto affrontare chi a lavorato 

sul Nachlass wittgensteiniano, anch’esso composto da un insieme di quaderni, seppure con la 

diversa consistenza di volumi rilegati. Rileggiamo i passaggi qualificanti della relazione descrittiva 

di G. H. von Wright: 1) Anche Wittgenstein scrive contemporaneamente su due o più quaderni, 

creando così un problema di ordine cronologico; 2) esistono quasi sempre due versioni dei testi: 

prime bozze e poi riscritture di testi già esistenti, in questo caso con il ricorso alla battitura a 

macchina; 3) Il metodo che Wittgenstein usa per comporre i suoi progetti di libri, destinati 

puntualmente a rimanere non pubblicati, è quello di tagliare il testo dattiloscritto in pezzetti, Zettel, 

e di risistemare il materiale in ordine diverso. In altri termini abbiamo anche in questo caso 

quaderni miscellanei e quaderni tematici.  

 

Il Big Typscript del 1933, uno dei testi più compiuti dopo il Tractatus, strutturato in capitoli e 

sezioni, nasce appunto come assemblaggio di Zettel, tolti da manoscritti preesistenti. Con la stessa 

procedure prendono corpo le Philosophische Untersuchungen, le quali si compongono del resto di 

due parti con provenienza diversa.
64

 Siamo dunque in presenza di un flusso di scrittura in continua 

evoluzione, che resiste a qualsiasi tentativo di costringerlo entro i confini di un prodotto definito. 

Von Wright stranamente non rimanda alla prefazione delle Philophische Untersuchungen dove il 

problema è posto in modo trasparente: 

 
In principio era mia intenzione raccogliere tutte queste cose in un libro, la cui forma immaginavo di volta in 

volta diversa. Essenziale mi sembrava, in ogni caso, che i pensieri dovessero procedere da un soggetto 

all’altro secondo una successione naturale e continua. 

Dopo diversi infelici tentativi di riunire in un tutto così fatto i risultati a cui ero pervenuto, mi accorsi che la 

cosa non mi sarebbe mai riuscita e che il meglio che potessi scrivere sarebbe rimasto soltanto allo stato di 

osservazioni filosofiche; che non appena tentavo di costringere i miei pensieri in una direzione facendo 

violenza alla loro naturale inclinazione , subito questi si deformavano. E ciò dipende dalla natura della 

stessa ricerca, che costringe a percorrere una vasta regione di pensiero in lungo e in largo e in tutte le 

direzioni. Le osservazioni filosofiche contenute in questo libro sono per così dire, una raccolta di schizzi 

paesistici, nati da queste lunghe e complicate scorribande.65  
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Siamo dinanzi alla esplicita teorizzazione del “non-libro”. La pratica di una scrittura come flusso 

ininterrotto di frammenti, di “osservazioni”, di “schizzi paesistici”, che non si ricompongono poi 

entro una logica tematica, nasce tuttavia, paradossalmente, da un pensiero “totalitario”, che punta 

istintivamente a dare una Weltbild, a restituire una impossibile immagine complessiva del mondo. 

Queste considerazioni valgono anche per Gramsci. L’edizione critica deve restituire il più 

fedelmente lo snodarsi cronologico del flusso, sapendo però che il prodotto finale è una totalità 

circolare; che le aggregazioni tematiche sono solo di facciata, o meglio scansioni provvisorie di un 

ritmo di pensiero che non ha né un inizio né una fine proprio perché in fondo è un pensiero 

bulimico, istintivamente orientato alla Weltbild. 

 

Calvino, che individua questo tratto come distintivo delle più grandi opere letterarie del 900, chiama 

in causa il tema della “molteplicità”: 

 
Tutto quello che egli sa o che egli pensa – scrive a proposito di Musil – lo deposita in un libro enciclopedico 

a cui cerca di conservare la forma di romanzo, ma la struttura dell’opera cambia continuamente, gli si disfa 

tra le mani, cosicché non solo non riesce a finire il romanzo, ma neppure a decidere quali dovrebbero 

esserne le linee generali, per contenere l’enorme massa di materiali entro precisi contorni66. 

 

La rete, continua Calvino, è la vera forma sottesa alla Recherche. Anche per Proust “il mondo si 

dilata fino a diventare inafferrabile”. Sono immagini che descrivano esattamente anche le ragioni 

dell’assenza di forma dei Quaderni. Gramsci vive, direi è posseduto, da una spinta analoga verso l’ 

enciclopedia, strettamente corrispettiva alla consapevolezza della complessità del reale
67

. Il fascino 

che esercita su di lui Leonardo, trasmessogli, bisogna dirlo, dai “leonardiani”, è tutt’altro che 

estrinseco. Afferisce ad una attitudine costitutiva del suo pensiero consistente nello sforzo di 

descrivere ( non di pensare ex ante) la totalità, in ragione del quale il prodotto non può che essere, 

non incompiuto, ma per definizione sempre aperto. La rete, immagine cui Calvino approdava nel 

1984 prima di internet!, è precisamente la forma dei Quaderni, qualunque siano gli sforzi che in 

seconda istanza lo stesso Gramsci compia per dare loro una sistemazione tematica. Non ho nessuna 

remora a dichiararlo, ho sempre trovato i testi A, quelli cancellati, come i più trasparenti e leggibili. 

E credo che la logica con cui avviene l’accorpamento dei “moduli”, degli Zettel, nei testi B debba 

essere attentamente indagata caso per caso. 

 

 3.4 Mi sono già a lungo intrattenuto da angolature diverse sul tema della periodizzazione dello 

sviluppo del pensiero di Gramsci. I lavori recenti di Franco Lo Piparo e Giuseppe Vacca, cui mi 

sono peraltro già più volte riferito, mi consentono di fare qualche altro passo in questa direzione. 

 

Il rapporto di Gramsci con la tradizione del pensiero liberale insorge per Lo Piparo come 

conseguenza dell’esame critico a cui ha sottoposto il comunismo sovietico, e quindi come una sorta 

di più o meno esplicita autocritica. In realtà il tema trova la sua principale decantazione negli anni a 

cavallo tra guerra e dopoguerra. L’antistatalismo proveniente dal sindacalismo liberista contribuisce 

a configurare una sorta di socialismo toquevilliano che a mio avviso influenza l’adesione di 

Gramsci al bucharinismo politico e alla forte valorizzazione che esso fa dell’associazionismo. Più 

significativa l’adozione del termine di “stato dispotico” che rimanda inconfondibilmente alla 

tripartizione delle forme di potere oggetto dei primi tre libri dello Spirito delle leggi di 

Montesquieu. La peculiarità dello stato italiano è rinvenuta nell’assenza di ogni forma di divisione 

dei poteri (“il presidente del consiglio è l’unico potere dello stato italiano”) che caratterizza non 

solo lo stato democratico ma la stessa monarchia costituzionale. Il modello liberale serve insomma 
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come termine di paragone per una analisi storica comparata volta a cogliere la specificità del caso 

italiano. L’esplosione del fascismo è vista, in questa luce, anche come violazione della legalità, e 

nota è l’importanza che assume nelle analisi di Gramsci la previsione assai precoce del colpo di 

stato. Il rapporto con la teoria liberale ha insomma fin dall’inizio una connotazione non ideologica 

ma essenzialmente analitica. Lo stesso termine di “privato” su cu cui Lo Piparo richiama 

allusivamente l’attenzione, è parte del lessico della Filosofia del diritto di Hegel, che Gramsci 

incorpora nella sua scienza politica non negli anni del carcere, ma nel corso dalla crisi dello stato 

liberale. 

 

Ancora più complessi sono i problemi di periodizzazione che Vacca solleva nella sua prefazione. A 

partire da una riproposta netta separazione tra Quaderni e scritti politici si giunge alla definizione di 

Gramsci come autore “postumo”. È una affermazione opinabile ma che sconcerta se fatta dal 

presidente dell’Edizione Nazionale. In questa prospettiva infatti perché accollarsi il lavoro immane 

di ripubblicare criticamente migliaia di testi politici comparsi sulla stampa socialista e comunista? 

Del resto è singolare che dedicando particolare attenzione alla nota “Storia dei 45 cavalieri 

ungheresi”, come esempio di una elaborazione teorica tutta interna ai Quaderni, Vacca non si sia 

accorto che si tratta di una ripresa quasi testuale di un articolo del 28 gennaio 1921
68

. Non meno 

problematica la inclusione nella sfera di un pensiero politico “sistematico” di alcuni testi del 1926, 

che vengono così scorporati da quelli immediatamente precedenti del 1924 e 1925 con cui hanno 

profondissima continuità di ispirazione. Forse si vede qui l’inizio di quella che viene chiamata 

“eterodossia” di Gramsci. Ci conferma in questa ipotesi la proposta perentoria di ben tre Gramsci, il 

prebolscevico, il bolscevico, e il postbolscevico. Contro questa periodizzazione ortodossamente 

postcomunista vorrei addurre di seguito esempi concreti di riflessione. 

 

3.5 Il tema del moderno principe è un esempio probante del modo in cui il pensiero di Gramsci è 

attraversato longitudinalmente da alcune costanti di significato strategico. Occorre riflettere ancora 

sul fatto paradossale per cui proprio nel momento in cui si appresta a dare nel carcere la sua più 

compiuta teorizzazione del partito politico Gramsci si senta in dovere di fare ampio riferimento a 

Sorel, ossia all’autore che ha promosso di questo istituto una critica corrosiva, identificandolo come 

il luogo di origine di un corrompimento e di una distorsione delle volontà collettive. Il richiamo ha 

un origine strettamente autobiografica. In effetti Gramsci, pur respingendo la critica operaista e anti 

intellettualista del partito propria del sindacalismo,
69

 ha acquisito in profondità l’idea della 

rivoluzione come “catastrofe morale” che Sorel ha sintetizzato nel suo celebre paragone tra 

movimento operaio e cristianesimo primitivo. Nel saggio sul partito comunista dell’autunno del 

1920, scritto ormai nella prospettiva della scissione, e che può considerarsi come un primo 

svolgimento delle riflessioni del carcere, Gramsci riconosce apertamente il suo debito al pensatore 

francese. Il partito comunista è “nella attuale situazione la sola istituzione che possa raffrontarsi alle 

comunità religiose del cristianesimo primitivo”. Per questa sua peculiarità “nella formazione del 

partito comunista è dato cogliere il germe di libertà che avrà il suo sviluppo e la sua piena 

espansione dopo che lo stato operaio avrà organizzato le condizioni materiali necessarie”
70

. È qui 

espresso a mio parere un passaggio chiave del comunismo di Gramsci. Il partito può guidare il 

processo di costruzione dell’”ordine nuovo”, quale avanzerà attraverso l’intervento delle istituzioni 
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e le conseguenti trasformazioni dell’economia, solo nella misura in cui si preserverà come luogo 

della libertà e della moralità. 

 

Il testo del 1920 rimanda dunque strettamente alla interpretazione della rivoluzione russa del 1917-

1918. Ai socialdemocratici che insistono sulla arretratezza russa Gramsci risponde: “il proletariato 

ha assunto la direzione della vita ed economica e realizza il suo ordine. Il suo ordine, non il 

socialismo”. E ancora : “Ma allora non è socialismo?...No, non è il socialismo, nel senso 

balordissimo che alla parola danno i filistei costruttori di progetti mastodontici; è la società umana 

che si sviluppa sotto il controllo del proletariato”
71

. Ancora nel 1926 discutendo la interpretazione 

che del dibattito in corso nel partito comunista russo dà la stampa italiana, Gramsci ribadisce che 

sul terreno economico è all’ordine del giorno niente di più che una modernizzazione guidata dalla 

classe operaia. Per quanto riguarda la natura del nuovo stato già nel 1920 Gramsci diffonde la 

definizione di Lenin di “Stato borghese senza la borghesia”. Il “capolavoro” dei bolscevichi è stato 

quello di ridare forma ad una società in decomposizione. Per questo hanno vinto. Il processo di 

libertà che essi rappresentano non si origina nella struttura né nelle modificazioni che in essa 

possono introdurre le istituzioni, ma nella rottura morale, politica, che ha imposto il collasso del 

vecchio ordine e la creazione di uno nuovo. “Le rivoluzioni sono sempre e solo rivoluzioni 

politiche”, scrive nel gennaio del 1918, polemizzando ancora con l’idea che in Russia si tratti di 

“istituire il socialismo”.
72

 

 

 Il diffuso richiamo a Kant contenuto nel primo commento alla rivoluzione russa dell’aprile 1917 

non è dunque una sortita passeggera. La rivoluzione “non ha sostituito potenza a potenza, ha 

sostituito costume a costume, ha creato una nuova atmosfera morale”
73

. L’antigiacobinismo del 

giovane Gramsci fa tutt’uno con questo kantismo politico, che non è affatto negazione del ruolo del 

partito, ma sua caratterizzazione come centro propulsivo del rinnovamento del costume e della 

moralità. La tesi della catastrofe morale si articolerà in una teoria della egemonia e degli 

intellettuali, ma tutti gli sviluppi successivi varranno a riproporre questa convinzione di base . È 

tutt’altro che casuale che ancora nel carcere Gramsci affermasse : “Il principe prende il posto nelle 

coscienze della divinità, dell’imperativo categorico”. Di imperativo categorico in senso kantiano ha 

parlato diffusamente nel 1917-18. Il ruolo che Gramsci affida al moderno principe non è allora 

quello di gestire un Minculpop, secondo la interpretazione del postcomunismo che vi vede una 

teorizzazione compiuta della tirannide, ma di tenere aperto quello sviluppo della libertà che si può 

sempre richiudere sul terreno dell’economia e delle istituzioni.  

 

“Siamo nel partito - afferma Gramsci nel giugno del 1918, - perché persuasi che in esso e solo in 

esso sia la moralità che coincide con le leggi dell’Etica”
74

. Si tratta di una affermazione che aiuta a 

capire il senso profondo della lettera al partito russo. Fin dal gennaio 1924 Gramsci trova “assai 

irresponsabile e pericoloso” l’attacco pubblico che Stalin porta al “nuovo corso” di Trotckij. 

L’articolo “Capo” scritto poco dopo, a ridosso della morte di Lenin, è tutta una esaltazione del 

partito come luogo della collegialità, contro qualsiasi idea di “personificazione fisica della funzione 

del comando”. Non si comprende Lenin, si argomenta, se non come il punto di massima 

individuazione di un assai lungo e complesso processo storico. È già ampiamente definito in questo 

testo il senso della sua posizione del 1926. La lotta interna trasforma il partito in un semplice 

strumento di potere (la tendenza oligarchica di Michels!), lo depriva della sua natura essenziale di 

centro propulsivo del rinnovamento che può svolgere in quanto “germe di libertà”. La richiesta di 

unità del gruppo dirigente significa difesa di questa prerogativa del partito, in assenza della quale 

entra in discussione la stessa nozione di comunismo che egli ha difeso contro l’uso politico, cioè 
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strumentale, del materialismo storico fatto dai socialdemocratici. La garanzia che la rivoluzione che 

non si arresti, ma proceda ininterrottamente nel suo percorso di liberazione, si può cercare solo in 

un modo di essere del partito comunista. 

 

 Quello che viene tassativamente negato è che la libertà, il comunismo, possa avanzare solo sulla 

base di mutamenti economici sospinti dalla potenza coercitiva delle istituzioni. Nella scrittura del 

carcere il partito è chiamato giacobino, sulla base di un più preciso apprezzamento del giacobinismo 

storico come politica di alleanza tra città e campagna favorito dagli studi innovativi di A. Mathiez. 

Ma a differenza del giacobinismo borghese non si configura come sostituzione di potenza a 

potenza; continua ad agitare il “mito” soreliano che lega strettamente il progetto di trasformazione 

della struttura alla riforma intellettuale e morale. Mito, non utopia, tende a precisare Gramsci nel 

filo della distinzione di Sorel
75

, perché il compito del partito non è quello di presentare un astratto 

modello di nuova società, ma di trascinare e organizzare la volontà collettiva. Questa idea del 

moderno principe innova radicalmente rispetto al luogo tradizionale, e ancora ottocentesco, di un 

passaggio del socialismo dall’utopia alla scienza. Venendo meno il processo di libertà che il partito 

rappresenta, il socialismo da mito torna ad essere utopia, sole dell’avvenire, fede tutta borghese 

nella forza del progresso, attesa di un domani sempre posposto e, una volta smorzatasi la 

repressione e la violenza che accompagna il take off industriale, passività , disincanto, abbandono. È 

questa la traiettoria storica dello stalinismo, ossia del comunismo trasformato in soviettismo.  

 

Una lettura filologicamente attenta dello scambio del 1926 consente di aggiungere qualche 

argomento in più a conferma di questa analisi che, lo ricordiamo, intende sostenere : a)la esistenza 

di una profonda continuità nella visione gramsciana del comunismo, aldilà dei suoi rapporti con il 

bolscevismo; b) la sua irriducibilità al modello interpretativo postcomunista che ne fa una variante 

del soviettismo.  

 

Per Togliatti è dirimente “il fatto che il partito russo ha portato la classe operaia a conquistare il 

potere e a mantenersi al potere”. Insomma decisiva è l’esistenza dello stato operaio in quanto tale, 

che anche nelle risoluzioni ufficiali della IC diviene ora la dimostrazione principale del perdurare 

della crisi del capitalismo. È questa affermazione a provocare la massima irritazione di Gramsci: 

 
Tutto il tuo ragionamento è viziato di “burocratismo”: oggi, dopo nove anni dall’ottobre 1917, non è più il 

fatto della presa del potere da parte dei bolscevichi che può rivoluzionare le masse occidentali perché esso è 

già stato scontato ed ha prodotto i suoi effetti; oggi è attiva ideologicamente e politicamente, la persuasione 

(se esiste) che il proletariato, una volta preso il potere, può costruire il socialismo. L’autorità del partito è 

legata a questa persuasione, che non può essere inculcata nelle grandi masse con metodi di pedagogia 

scolastica, ma solo di pedagogia rivoluzionaria, cioè solo dal fatto politico che il Partito russo nel suo 

complesso né persuaso e lotta unitariamente.76 

 

Si tratta di un testo tutt’altro che trasparente che può essere meglio compreso se si ricostituisce il 

senso delle due parole chiave, “fatto” e “persuasione”, che lo scandiscono. Ebbene, sono due 

parole che rimandano direttamente agli anni della giovinezza, precedenti la stessa esperienza 

ordinovista. Nel 1917 Gramsci ha parlato della rivoluzione russa introducendo una netta 

contrapposizione tra atto e fatto. Mentre il primo indica il movimento, il secondo sottolinea la stasi, 

o meglio la estrapolazione di un momento, dell’attualità, dalla successione di cui è parte La 

rivoluzione è un atto proletario perché antigiacobina, perché avvia un processo che deve continuare. 

Di contro sta il “mistico del fatto”, nella fattispecie Togliatti, incapace di porsi dal punto di vista 

della evoluzione possibile e necessaria.  
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Anche il termine di persuasione, che compare nella replica di Gramsci per ben quattro volte!, fa la 

sua apparizione, per poi successivamente scomparire, nel 1916-17. È trasparente la derivazione da 

Michelstaedter. Il giovane goriziano impersona per Gramsci la morale kantiana che si fa esistenza, 

autenticità, vivente esemplificazione di una piena coincidenza di pensiero e azione. L’etica della 

persuasione è del resto un’etica della libertà, che implica una condanna senza appello del mondo 

esistente, quale si esprime nel linguaggio della retorica. In Gramsci il concetto di persuasione si 

contamina tuttavia anche con il lessico del pragmatismo, diventa “volontà di credere”. 

L’enunciazione del vero non trasforma il mondo. La persuasione è il vero che si fa volontà, 

concreto operare. La riapparizione di questa terminologia, segno della passione profonda da cui si 

origina il ragionamento di Gramsci, significa il bisogno, forse inconsapevole, di tornare alle proprie 

radici, ai propri inizi. È un esempio forte di quella “memoria interna” che si produce nella 

dimensione interiore della durata, cui ho già accennato. 

 

Come interpretare l’enfasi posta sulla possibilità di costruire il socialismo, a cui peraltro si riferisce 

anche la maggioranza del CC del partito russo? Certo non adottando una strategia di sviluppo 

economico che punti ad accelerare i tempi della industrializzazione. Gramsci si pronuncia anzi a 

favore del mantenimento della alleanza con il Nepman impellicciato. C’è una caratterizzazione di 

Trockij e della piattaforma delle Opposizioni, che in qualche modo fa presentire e intravedere la 

imminente svolta anticontadina di Stalin. La chiave di volta sta , ancora una volta, nel modo di 

essere del partito, e più precisamente nella sua capacità di esprimere e comunicare una persuasione, 

presentandosi - ha già scritto nella lettera ufficiale - come “unità di combattimento che lavora nella 

prospettiva generale del socialismo”. La collegialità è la premessa di una strategia politica volta a 

mandare avanti la riforma morale, a favorire la nascita di sovrastrutture sempre più complesse, ossia 

a creare un “ordine nuovo”, che Gramsci si rifiuta di identificare con lo “stato operaio”. Dietro i due 

termini rivelano due concezioni del comunismo. O meglio scandiscono il passaggio dal comunismo 

al soviettismo 

 

 Nel gennaio del 1928, a Basilea, Togliatti riconferma e definisce ulteriormente la sua posizione 

dell’ottobre 1926. Tutto ormai è esplicitamente affidato alla costruzione di una “economia 

socialista”: 

 

Ma la rivoluzione russa, per il fatto stesso che esiste, è un elemento di disgregazione della 

economia capitalistica per l’autorità che la Russia ha sulle masse lavoratrici del mondo intero. La 

Russia ha realizzato una conquista che rimane e si sviluppa. In Russia il socialismo non è più 

soltanto una cosa che si spera: esso è qualcosa di concreto i cui progressi possono essere misurati , 

qualcosa che entra in lotta con il regime capitalistico non solo per il conflitto tra la classe degli 

sfruttatori e la classe lavoratrice che lotta per il suo proprio potere, ma perché vi è tutto un sistema 

economico che avanza nella direzione del socialismo
77

 

 

Ancora una volta è il “fatto” rappresentato dalla esistenza dello stato operaio che dirige la 

costruzione di una economia definita socialista, ma che in realtà consiste in una forma di forsennata 

accumulazione primitiva, a garantire la permanenza di un processo di libertà in Unione sovietica e 
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nel mondo. La liberazione viene dal ritmo con cui procede la industrializzazione, la quale a sua 

volta richiede un controllo sempre più totale della forza lavoro. Sulla base di questa impostazione si 

giunge all’Arcipelago Gulag, che, come sappiamo ora, svolge un ruolo importante nella economia 

sovietica degli anni Trenta, e che forse proprio per questo si distingue dal Lager nazista. Gramsci 

vede assai bene quando sostiene che il problema si è presentato la prima volta, ben prima 

dell’ingresso di Stalin sul proscenio politico, con il dibattito sui sindacati del 1920-21, allorché 

Trockij ha proposto la loro militarizzazione per affrettare il conseguimento di obbiettivi di natura 

economica
78

. 

 

Il XX congresso del Pcus parlerà di deviazioni e violazioni della legalità socialista, dando vita al 

termine di stalinismo; ma il xxii congresso rilancerà la prospettiva del comunismo a partire da nuovi 

sviluppi della tecnica e dell’economia sovietica. È la prova definitiva della non riformabilità del 

sistema. L’idea è ancora quella degli anni Trenta secondo cui l’ indice degli avanzamenti va cercato 

nelle statistiche della produzione. È questa l’”idea” che ha trasformato la riforma morale in una 

mobilitazione di stile bonapartista delle masse. Nella intervista a “Nuovi argomenti” del 1956 

Togliatti farà esplicita autocritica rispetto alla difesa del “rigore” compiuta nel 1926 allorché 

affermerà che il processo di degenerazione aveva avuto inizio nel partito
79

. Accoglieva tuttavia solo 

la superficie dell’analisi di Gramsci. La sua riflessione sullo stalinismo non sarebbe mai giunta a 

rimettere in discussione la identificazione di comunismo e soviettismo che aveva sottoscritto del 

1926-27 assumendo che la forma storica del comunismo fosse data dall’esistenza, dal fatto, di uno 

stato operaio che organizza il take off industriale del paese.  

 

L’industrializzazione è naturalmente un grande successo dello stato sovietico, e solo in virtù sua 

potrà sopravvivere a “Operazione Barbarossa”. Ma nel conseguimento di questo obbiettivo stanno 

le radici dell’arresto irreversibile di qualsiasi processo di libertà. Alla fine degli anni Venti Gramsci 

ha intuito chiaramente che l’esperimento sovietico è minacciato contemporaneamente da 

economismo e statolatria: “Ciò che è “politica” per la classe produttiva diventa “razionalità” per la 

classe intellettuale. Ciò che è strano è che dei marxisti ritengano superiore la “razionalità” alla 

“politica”, la astrazione ideologica alla concretezza economica”
80

. Ossia: è in corso in Unione 

sovietica una mitizzazione dello stato paradossalmente analoga a quella prodotta altrove dagli 

intellettuali idealisti (e fascisti) che non sono capaci di comprendere il nesso critico che il marxismo 

istituisce tra produzione e politica. I progressi compiuti sul terreno della produzione dovrebbero 

infatti portare in Urss ad un progressivo ridimensionamento del “mito” dello stato, che la teoria 

staliniana degli antagonismi crescenti sta invece dilatando in modo smisurato. Insomma anche 

l’Urss finisce per teorizzare un suo stato etico. Gramsci coglie bene nel 1929 il punto di non ritorno. 

Il riformismo sovietico degli anni Sessanta e Settanta fallisce perché non esiste più nel sistema una 

istanza ( né il partito né il sindacato) capace di riprendere la “riforma morale” suggerita da Gramsci. 

Il postcomunismo dirà di contro : perché non sono state reintrodotte le procedure e le garanzie dello 

stato di diritto. Sono due letture del soviettismo a confronto. 

 

 

 4. Ho già detto in 2.2 che all’insistito ideologismo della cultura del post comunismo è importante 

rispondere anche riconsiderando il rapporto tra Gramsci e quella che egli chiama nel carcere la 

“cultura moderna”. Su questo terreno c’è un retaggio del passato. Sorge in particolare la domanda 
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se non si debba andare oltre i quadri interpretativi che Eugenio Garin fissava oltre mezzo secolo fa 

nelle sue Cronache di filosofia italiana combinando in singolare sintesi una sottolineatura 

eccezionale della importanza filosofica del pensiero di Gramsci con l’ assunzione del capitolo X 

della Storia D’Italia di Benedetto Croce come (assai angusto e fuorviante) parametro di giudizio sul 

Novecento
81

. 

 

Nel gennaio del 1918 Gramsci scrive che la nuova generazione socialista (cioè lui stesso) “ha letto e 

ha studiato anche i libri che in Europa sono stati scritti dopo la fioritura del positivismo”
82

. Questo 

rapporto con il 900 europeo, su cui torna ancora diffusamente nell’epistolario del carcere,
83

 è 

precisamente quanto è mancato visibilmente negli studi, che con accenti diversi hanno teso sempre 

a sottolineare la sua “italianità”, il suo radicamento nella vicenda culturale italiana. Anche alla luce 

di questo limite sono da raccogliere in profondità gli stimoli che un autore cosmopolita come 

Amartia Sen lanciava nel 2003 ai Lincei, cercando di proiettare il lascito teorico di Piero Sraffa in 

una rete di relazioni teoriche più vasta che includeva Gramsci e Wittgenstein
84

. Lo sforzo meritorio 

era quello di capire dove e come quella critica al marginalismo, andando oltre l’ambito specifico 

della teoria economica, si fosse avvalsa di suggestioni filosofiche presenti in altri ambiti di cultura e 

di pensiero. 

 

 Il quadro comparativo che Sen cominciava allora a suggerire, passibile peraltro di una estensione 

ad libitum
85

, può essere ripreso, andando oltre il piano delle relazioni personali intercorse tra questi 

autori, ma soprattutto tenendo fermo che lo scopo della comparazione deve essere quello di 

accertare la reciproca traducibilità di linguaggi tra loro profondamente diversi a partire tuttavia dalla 

identificazione di un nucleo epistemologico comune. È mia convinzione che l’apparato concettuale 

con cui tra guerra e dopoguerra Gramsci definisce i tratti fondamentali del suo comunismo È 

perfettamente all’unisono con la formazione di un nuovo paradigma di lettura della economia, della 

società e della storia che ha cominciato a delinearsi in Europa all’inizio del secolo in aperta rottura 

con gli assunti e i postulati con cui la “borghesia conquistatrice
86

” ha pensato fino ad allora il suo 

ordine e il suo progresso. È un processo evolutivo che troverà il suo culmine negli anni Trenta, per 

essere poi progressivamente contenuto e riassorbito dopo il 1945 con l’inizio del secolo americano e 

le costrizioni della guerra fredda. 

 Per sviluppare questa comparazione è utile rileggere come nel maggio del 1919 Gramsci descrive l’ 

“utopia liberale” di Luigi Einaudi, e più precisamente la tendenza della tradizione di pensiero da lui 

impersonata a costruire modelli teorici completamente difformi rispetto alla realtà: 

 
La verità è che la scienza economica liberale ha solo la parvenza della serietà, e il suo rigore sperimentale 

non è che una superficiale illusione. Studia i “fatti” e trascura gli “uomini”; i processi storici sono visti 

come regolati da leggi perpetuamente simili, immanenti alla realtà dell’economia che è concepita avulsa dal 

processo generale della civiltà. La produzione e lo scambio delle merci diventano fini a se stessi; si svolgono 

in un meccanismo di cifre rigide e autonome, che può venir “turbato” dagli uomini, ma non ne è 
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determinato e vivificato. Questa scienza è, insomma, uno schema , un piano prestabilito, una via della 

provvidenza, una utopia e astratta e matematica, che non ha mai avuto, non ha e non avrà mai riscontro 

alcuno nella realtà storica. 

 

E pochi giorni dopo: 

 
Gli economisti si occupano della produzione in sé, dell’economia in sé, come automatismo di cause ed 

effetti, indipendentemente dalla vita degli uomini, dalla morte degli uomini 
87

 

 

Nella critica al marginalismo che qui Gramsci intende abbozzare è contenuto anzitutto il bisogno di 

ricostituire una totalità fratturata e disarticolata dalla “scienza economica”. Lo fa proponendo una 

definizione tutta teorica del comunismo come “umanismo integrale” che torna poi, come è noto, 

negli scritti filosofici del carcere. Il termine è sicuramente preso da F.C.S. Schiller, pragmatista 

inglese che lavora nel solco della “volontà di credere” di William James, ossia del primato della 

credenza sul vero, ampiamente propagandato e celebrato nella cultura italiana di inizio secolo da “Il 

Leonardo”. Il primato dell’uomo è in questo contesto teorico il primato della ragione pratica . “ Il 

mondo che conosciamo – scriveva Giovanni Papini presentando il pensiero del filosofo inglese di 

cui la rivista si occuperà a più riprese- non è il mondo originario, ma il risultato di lunghi secoli di 

scelte, di modificazioni, di eliminazioni, di deformazioni e di creazioni che gli uomini hanno 

operato secondo le loro necessità e volontà. Il mondo non è un ‘dato impostoci bell’e fatto, ma il 

frutto di una lunga evoluzione, di una strenua lotta’. Lotta delle coscienze fra loro, lotta dello spirito 

con le cose, lotta dell’uomo col mondo” L’umanismo italiano, continuava Papini si era rifatto al 

passato, lo Humanism di derivazione anglosassone era l’annuncio di un futuro segnato da una nuova 

“padronanza”dell’uomo sul mondo, una ritrovata consapevolezza della sua “energia”. Invece di 

sottomettere l’uomo alle cose bisogna che le cose siano sottomesse all’uomo: questo il modo in cui 

Papini sintetizzava il messaggio del pragmatista inglese 
88

. 

 

Torneremo più avanti sul ruolo ormai unanimemente riconosciuto del ruolo svolto da questo 

pragmatismo nella radicale riformulazione del rapporto tra linguaggio e mondo che Wittgenstein 

sviluppa negli anni Trenta. Per ora è importante sottolineare come anche a questa critica del 

marginalismo Gramsci sottenda il rigetto del concetto di causa, proprio del modello di conoscenza 

scientifica costruito sulla meccanica newtoniana, che è la base epistemologica del suo comunismo. 

Del resto anche in questo caso la epistemologia si caricava di significati immediatamente politici. 

La ipotesi del mercato autoregolato che si riproduce per via di una serie di aggiustamenti automatici 

era stato messo in discussione praticamente dallo sviluppo della organizzazione sindacale e dalla 

nuova forza di contrattazione che il salario aveva raggiunta: 

 
Il paziente lavorio dell’organizzazione ha spezzato quest’arma affilata del capitalismo : gli operai hanno 

realizzato formidabili concentrazioni umane e hanno posto fine al regno della concorrenza nel mercato della 

forza- lavoro… il prestigio delle organizzazioni giganteggia, le dimostrazioni “scientifiche” dell’economia 

liberale appaiono fraseologia pomposamente vacua perché non più aderenti alla realtà sociale rivoluzionata 

radicalmente.
89 

 

La tesi di Gramsci è che la teoria economica liberale può proporsi come rappresentazione della 

realtà fino a quando non entra in scena tramite l’organizzazione l’antagonismo tra salario e profitto. 

Insomma, per essere rappresentazione verace della realtà essa ha bisogno della assoluta passività 

della classe operaia. Quando questa viene meno è il suo stesso fondamento epistemologico che 

viene in discussione . 
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Bisogna dire che in questi testi sicuramente politici per il linguaggio appassionato in cui sono 

scritti, eppure sempre costruiti su di una precisa trama concettuale, Gramsci coglieva un nucleo 

fondante della teoria marginalista. La stessa ridenominazione della disciplina che da da Political 

economy si era trasformata in Economics era stata promossa proprio in omaggio al modello 

scientifico della Phisics che veniva assunto come prototipo di riferimento. Il fondatore del 

marginalismo William Stanley Jevons così si esprime in proposito: 

 
The Theory of Economy thus treated presents a close analogy to the science of Statical Mechanics, and the 

Laws of Exchange are found to resemble the Laws of Equilibrium of a lever as determined by the principle of 

virtual velocities. The nature of Wealth and Value is explained by the consideration of indefinitely small 

amounts of pleasure and pain, just as the Theory of Statics is made to rest upon the equality of indefinitely 

small amount of energy90 . 

 

Trasformando il valore da un costo di produzione in un indice di scarsità il marginalismo raffigura i 

movimenti di tutte le quantità come funzioni di domanda e offerta. A partire proprio da qui si 

determina l’analogia con la fisica meccanica. Il sistema ritrova sempre il suo equilibrio( come in 

una macchina idraulica) in ragione di aggiustamenti automatici che si determinano sul mercato. 

Sulla base di questi automatismi è possibile formulare leggi, e quindi anche rappresentazioni 

matematiche. È esempio tipico di questa visione “idraulica” dell’economia la legge, cui Gramsci si 

riferiva nei testi sopra ricordati, secondo cui esiste sempre un salario sufficientemente basso per cui 

si possa determinare un regime di piena occupazione. Del resto la formulazione di Jevons conteneva 

anche un preciso riferimento alla filosofia dell’utilitarismo benthamiano che fondando nella ricerca 

del piacere la felicità dell’uomo aveva fornito alla teoria economica non solo uno strumento di 

analisi ma anche una concezione del mondo. 

 

È precisamente muovendo contro questa filosofia e questa nozione di causa e di legge che si 

muoveranno le sfide portate al marginalismo da Sraffa e da Keynes nella ricerca di una costruzione 

teorica che mettendo in secondo piano la meccanica facesse spazio ad un insieme di fattori “umani” 

(nel linguaggio del giovane Gramsci), aprendo la strada al ruolo delle volontà collettive, delle 

istituzioni, della storia ecc., in un nuovo scenario in cui al posto della necessità erano subentrate la 

lotta, la contingenza e la indeterminazione. 

 

Che nel 1938 Keynes e Sraffa si facessero editori di un piccolo scritto inedito di David Hume, 

versione assai abbreviata del Trattato, non era certo solo il frutto di una comune passione erudita. 

La critica humiana del principio di ragion sufficiente era stato per entrambi un punto obbligato di 

passaggio nelle loro rispettive strategie teoriche di critica al marginalismo. Quella di Keynes volta a 

determinare lo spazio teorico, prima inesistente, di una macroeconomia, e quindi a immaginare 

interventi di stabilizzazione del ciclo capitalistico a partire da una maggiore utilizzazione della 

capacità produttiva esistente; quella di Sraffa volta invece a una riproposizione di Marx come 

obbligata strada di passaggio per una critica della teoria marginalista del valore e della 

distribuzione. Il grande liberale inglese e il comunista “coperto” italiano, ad onta della diversità dei 

rispettivi programmi scientifici hanno in comune sul terreno della riflessione epistemologica molto 

di più di quanto non si possa immaginare dalle loro opposte propensioni politiche. Ciò che li unisce 

è la volontà di emanciparsi da un sistema teorico apologetico che come dice Gramsci nel 1919 

continua ad attardarsi in “utopie”, sempre più visibilmente incapace di rendere conto di quello che 

avviene sul terreno della storia reale delle società capitalistiche. La pubblicazione dell’Abstract 

humiano , pur menzionata da Sen, non è mio avviso da lui colta nel suo significato strategico.  
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Secondo Keynes e Sraffa il grande pregio dell’Abstract consisteva nel dare alla critica del concetto 

di causa una concisione e un rigore non riscontrabile nemmeno nell’opera maggiore.
91

Il primo 

passaggio enfatizzato era l’ affermazione “We are determined by CUSTOM alone to suppose the 

future conformable to the past” . Non esiste un atto di ragione che spiega la successione di due 

eventi; solo il costume, ossia l’abitudine, ossia una socialità storicamente determinata, ci spinge a 

porre quella connessione. Ancora più esplicita in questo senso la successiva affermazione di Hume: 

“Tis not,therefore, reason which is the guide of life, but custom”. La seconda mossa della 

riflessione di Hume consiste nella introduzione del concetto di credenza. Quando vedo una palla di 

biliardo che sta per colpire un’altra, solo sulla base della abitudine credo che la seconda si metterà 

un moto : “Do I nothing but CONCEIVE the motion of the second ball? Not surely. I also 

BELIEVE that it will move “. Alla visione cartesiana della ragione che in totale autonomia e 

astrazione da ogni contesto immagina e costruisce mondi solo in rapporto con se stessa, si 

sostituisce la nozione di credenza, la quale decide in ultima istanza, dice Hume, anche 

dell’accettazione o del rifiuto della rappresentazione di determinati stati di cose. Il ragionamento 

dell’Abstract terminava chiudendo in qualche modo il circolo: “ Belief, therefore in all matters of 

fact arises only from custom, and is an idea conceived in a peculiar manner”. Ossia le idee sono 

riferibili al contesto sociale ed assumono forme diverse in ragione della loro varietà. 

 

È qui implicita una critica radicale dei fondamenti epistemologici del marginalismo nella duplice 

direzione della storicità dei sistemi economici e del ruolo che in essi svolge l’attività consapevole 

degli uomini, potremmo dire, adottando un linguaggio para gramsciano. Sul modo in cui Keynes e 

Sraffa impiegano nella loro ricerca questo riferimento comune è bene soffermarsi distintamente. 

 

4.1 La relazione tra la evoluzione filosofica di Keynes e gli sviluppi della sua teoria economica 

sono da tempo oggetto di studi. Ma è nel suo grande scritto autobiografico My early beliefs del 1938 

che si trovano anzitutto indicazioni precise. Qui Keynes poneva tutto il suo sviluppo intellettuale 

all’ombra della grande svolta che i Principia Ethica di G.Edward Moore pubblicati nel 1903 

avevano rappresentato nella storia del pensiero filosofico inglese. In effetti la forza principale del 

libro sembra consistere anche oggi nella critica radicale cui viene sottoposta quella tradizione di 

pensiero utilitarista che, da Bentham a Stuart Mill, rappresenta nel corso di tutto l’Ottocento una 

sorta di senso comune della borghesia vittoriana. La identificazione di bene e piacere, diceva ora 

Moore era il frutto di una “la fallacia naturalistica”. Più in particolare veniva messa in discussione 

per questa via anche la stessa premessa filosofica del marginalismo, che sull’edonismo aveva 

costruito il suo concetto di utilità al margine. “Non spetta a me, in questa memoria – scriveva 

Keynes nel 1938 – cercar di spiegare perché sfuggire alla tradizione benthamita sia stato per noi un 

vantaggio così grande. Ma oggi io vedo in quella tradizione il tarlo che ha roso le viscere della 

società moderna ed è responsabile della sua decadenza morale”
92

.  

 

 Sfuggire all’ambito mentale dell’utilitarismo aveva significato, continuava Keynes, anche 

immunizzarsi dal marxismo. Ma più importante era il riconoscimento del contributo che al suo 

sviluppo intellettuale aveva fornito il principio delle unità organiche. “ Secondo tale principio – 

scriveva Moore – il valore intrinseco di un tutto non è né eguale né proporzionale alla somma dei 

valori delle parti”
93

. In questo spostamento dell’asse di riferimento dall’individuo alla società si può 

riconoscere l’inizio del percorso che porterà Keynes alla macroeconomia. Più immediatamente, 

accettare la natura organica del mondo sostenuta da Moore significava entrare in conflitto con la 
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rappresentazione atomica che ne dava contemporaneamente Bertrand Russell. L’assunzione del 

punto di vista della totalità, e quindi della complessità, portava inevitabilmente Keynes a mettere in 

discussione il principio di causalità meccanica del marginalismo. 

 

 In questa direzione si volge la sua lunga ricerca sul problema della probabilità che si conclude nel 

1920 con la pubblicazione del Trattato, un’opera che nelle dichiarazioni finali egli metteva tutta 

all’insegna di Hume. Non essendo la struttura sociale stabile come quella naturale, l’incertezza 

diventa un problema inevitabile per qualsiasi approccio conoscitivo degno di questo nome. Di qui il 

suo progressivo distacco dalla costruzione di linguaggi ideali formalizzati, tesi a sostituire la 

vagueness che è propria del linguaggio ordinario, in direzione di un pieno accoglimento del 

“costume” e dell’”abito” . Nel 1932, quando Keynes si sta avviando alle conclusioni della Teoria 

generale, Lionel Robbins ripropone nel suo saggio di epistemologia marginalista : a) l’analogia tra 

economia politica e fisica( “ il procedimento dell’economia pura ha la sua controparte nel 

procedimento di tutte le scienze fisiche”); b) la netta separazione di economia ed etica, trattando la 

prima dell’essere, la seconda del dover essere. La distanza di Keynes da questo modello è ormai 

totale. Nel 1938 scrive a Harrod: 

 
I also want emphasise strongly the point about economics being a moral science. I mentioned before that it 

deals with introspection and with values. I might have added that it deals with motives, expectations, 

psychological uncertainties.94 

 

Di questa visione dell’economia come scienza morale Keynes ha già dato una particolare 

applicazione nel capitolo XII della Teoria Generale. Il nesso investimenti/consumi, che rappresenta 

il volano di una economia di piena occupazione, è direttamente influenzato da grandezze morali: 

propensioni, aspettative, preferenze, fiducia. Si tratta di “credenze” (beliefs) che sfuggono a 

qualsiasi possibilità di calcolo razionale : 

 
Vogliamo soltanto rammentare che le decisioni umane influenti sul futuro, siano esse personali o politiche o 

economiche, non possono dipendere da una rigorosa speranza matematica, poiché non esiste la base per 

compiere un tale calcolo; e che è il nostro stimolo innato all’attività che mantiene il meccanismo in azione, 

mentre il nostro raziocinio sceglie fra le alternative nel miglior modo possibile, mediante il calcolo dove 

possiamo farlo, ma spesso ricadendo sul capriccio o sul sentimento o sul caso per trovare un movente alla 

nostra azione
95

 

 

Dal rigetto degli automatismi ipotizzati dal marginalismo si giunge al ruolo ineliminabile svolto da 

“volontà collettive” che possono essere influenzate ma non calcolate ex ante. Non c’era più spazio, 

dirà nello scritto autobiografico già ricordato, per una fiducia utopistica , “migliorista”, in “un 

progresso morale continuo”, alimentata dal postulato assolutamente gratuito di una innata 

razionalità dell’uomo
96

. Prevedere un futuro accettabile è diventato ancora una volta un atto pratico, 

significa lottare per la sua realizzazione con scelte politiche adeguate. Il processo economico che 

Keynes arriva a disegnare, in riferimento alla determinazione del reddito nazionale e del volume 

dell’occupazione scaturisce dall’incontro e dallo scontro di tre “variabili indipendenti” : a) l’insieme 

dei fattori psicologici(propensione al consumo, preferenza di liquidità, e aspettative degli 

investitori);b) il livello dei salari determinato dalla contrattazione collettiva;c) le decisioni della 
banca centrale in riferimento alla quantità di moneta 

97
. È ormai una raffigurazione tutta politica del 

processo economico. Il risultato finale è interamente affidato allo stato dei rapporti di forza tra le 

principali forze in campo. 
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4.2 La spiegazione dell’interesse di Sraffa alla pubblicazione nel 1938 dell’Abstract la si trova già, 

mi sembra, in un suo appunto teorico del novembre 1927. Il problema di cui si discute è quello di 

una riproposizione di Marx nella cultura filosofica inglese caratterizzata da percorsi e genealogie 

teoriche nettamente distinte rispetto all’Europa continentale: “This would be a translation of Marx 

into English, from the form of Hegelian metaphysics to the forms of HumÈs metaphisycs” 
98

. Sraffa 

usa il termine di “metafisica”, in realtà sta parlando di logica. La critica all’astratto razionalismo del 

concetto di causa sviluppata da Hume, perché di questo evidentemente si tratta, è equivalente, per la 

sostanza, alla dialettica hegeliana rimessa sui piedi da Marx. Il tema è dunque quello del modo 

stesso di concepire l’economia . Con il marginalismo, egli dice, dalla “scienza delle cose” si è 

passati alla “scienza delle illusioni”
99

. L’adozione di una epistemologia fondata sul modello 

scientifico di tipo newtoniano ha provocato lo slittamento dell’analisi su di un piano di 

generalizzazioni in cui si è andata perduta ogni determinazione storica e sociale. Con la critica di 

Hume a quella concezione meccanicistica della causalità si può recuperare il livello della 

concretezza storica che caratterizza il metodo di Marx. 

 

Che questo fosse un tema centrale nella sua “metafisica” è in qualche modo dimostrato anche 

dall’invio a Gramsci del numero di “The Labour Monthly” dell’ottobre 1931 contenente una 

informazione di D.S.Mirsky sul dibattito che è esploso in Unione sovietica (anche a partire dalla 

pubblicazione dei Quaderni filosofici di Lenin) sul modo in cui concepire il metodo dialettico: 

 
A great service of the young philosophers who rebelled against Deborin was that they insisted on the 

primary importance of the application of philosophy, i.e., of the dialectical method, to concrete problems . 

Deborin treated dialectic as a system of abstract formulas to be elaborated by professional philosophers shut 

up in their studies. 100 

 

La posizione teorica di Deborin è assimilata da Mirsky a quella di Bucharin. Entrambi sono 

espressione di un pensiero “meccanicistico”, che in quanto incapace di produrre analisi concrete si 

configura come “virtually idealistic”. Il tema, come è noto, è recepito da Gramsci, che anche in 

riferimento a precisi testi di Lenin ha sviluppato una sua interpretazione della dialettica 

completamente estranea alla visione triadica dello sviluppo(riproposta in Italia dalla filosofia di 

Gentile), che si configura essenzialmente come strumento di conoscenza della concretezza e della 

specificità del fenomeno sociale.
101

 

 

La relazione di Giancarlo de Vivo dimostra bene, tuttavia, come le strade di Gramsci e di Sraffa, 

convergenti nella visione del materialismo storico, si separano per quanto riguarda la critica della 

teoria economica. Alle astrazioni indeterminate e antistoriche del marginalismo Sraffa risponde 

ripristinando la visione circolare dell’economia che dai fisiocratici è trapassata in Marx con gli 

schemi di riproduzione. È il modo in cui Sraffa ricostituisce la totalità del sociale scomposta e 

fratturata dal marginalismo, riaprendo la strada alla concretezza dei rapporti di classe e al loro 

antagonismo. Ma il recupero del contesto avviene sulla scorta di un modello. Sempre nel testo del 

novembre 1927 Sraffa così definisce il suo progetto teorico:  

 
“In this theory it will be thought that the important part is the analytical and constructive. The significance 

of the historical side will be missed. And yet, this is truly important, that which gives us a real insight into 
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the mystery of human mind and under standing, into the deep unknown relations of the individual between 

themselves and between individual and society (the social, or rather the class mind).102 

 

La storia è concettualmente parte costitutiva del modello, ma non come descrizione di contesti 

determinati. L’approccio circolare prima ancora di qualsiasi considerazione sul concreto 

funzionamento del sistema economico, mette in luce concettualmente la irriducibile socialità 

dell’individuo e del modo di produzione di cui è parte.  

 

In questo senso è interessante vedere come Sraffa si misura, sempre nel 1927, con l’analisi del 

problema specifico rappresentato del corporativismo fascista. Il punto di partenza, di sapore 

ordinovistico, sta in una diretta correlazione tra fabbrica e stato. Chi comanda nella fabbrica 

comanderà anche nello stato. Il conflitto decisivo è quello che si determina tra salario e profitto. La 

soppressione della politica democratica, allora, non è il frutto di una congiuntura, ma una tendenza 

organica del capitalismo in quanto tale. Il fascismo italiano anticipa perciò sviluppi che si 

produrranno in altri paesi. È questa la linea che diventerà ufficiale nella Internazionale comunista a 

partire dal VI congresso, contro cui si sono battuti inutilmente i comunisti italiani. La soppressione 

della democrazia politica affermano le Tesi di Lione non è fenomeno intrinseco al capitalismo in 

quanto tale, ma il prodotto di una particolare e specifica evoluzione dello stato liberale italiano, che 

ha le sue radici nel Risorgimento. L’analisi comparata tra Francia e Italia con cui si apre il quaderno 

I ha appunto lo scopo di dare il massimo di profondità storica a questa tesi.  

 

C’è quindi una difformità di giudizio politico tra Sraffa e Gramsci che rimanda però a differenze di 

approccio teorico. Il modello sraffiano, che ha rimesso in auge la nozione di surplus, coglie fin 

dall’inizio la irriducibilità del conflitto che si determina nella distribuzione. Ancora dopo la 

pubblicazione di PMM questo è il tema che Sraffa sente di dover sottoporre alla attenzione di 

Garegnani
103

. Ciò che invece manca è il richiamo ai beliefs, alle credenze, alla formazione delle 

volontà collettive, che la macroeconomia di Keynes, anch’essa visione circolare dell’economia, che 

però intende suggerire concrete politiche, ha sentito in qualche modo di dover rappresentare. Qui 

anche l’origine della difformità del modello sraffiano dal modo in cui il tema della “economia pura” 

è affrontato nei Quaderni. Gramsci è perfettamente consapevole della natura profondamente diversa 

delle astrazioni del marginalismo rispetto a quelle di Ricardo: “ Si può dire che il postulato 

edonistico non è astratto, ma generico”
104

. Ma la risposta di “mercato determinato” da lui proposta 

si definisce concettualmente tutta all’interno del materialismo storico. Si tratta insomma di cogliere 

come il mercato si presenti sempre sovra determinato da un complesso di sovrastrutture.
105

 La sua 

determinazione rimanda dunque inevitabilmente a concrete analisi storiche, quelle per cui vale il 

metodo dialettico; non chiama in causa, invece, il modello di economia circolare che rimane per 

definizione “analitico”. 

 

4.3 Non sappiamo come in concreto Sraffa esercitasse quella grande influenza che Wittgenstein 

stesso gli riconoscerà nella prefazione delle Ricerche filosofiche. I pochi frammenti disponibili 

nell’epistolario di Wittgenstein stanno comunque a testimoniare l’esistenza di un confronto di 

merito sulla natura del linguaggio e su ciò che determina il significato delle parole. Più in 

particolare è visibile come la discussione ruoti attorno alla tesi centrale della ricerca wittgesteiniana 
di quegli anni, secondo cui il significato delle parole deve essere ricercato nel loro uso; ossia non 

nella mente di chi le pronuncia, ma nel contesto di vita di cui fanno parte. Nel 1934 lo scambio 
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prende le mosse da un prevedibile slittamento dell’Austria non solo nella area di influenza politica, 

ma anche nella cultura della Germania nazista. L’espressione “mentalità di un popolo”, dice 

Wittgenstein , “presuppone l’esistenza di un serbatoio mentale in cui vengono conservate le cause 

reali delle nostre azioni”
106

. È qui adombrata l’identificazione di mentalismo e meccanicismo, lo 

spettro nella macchina, per riprendere la celebre espressione anticartesiana di Gilbert Ryle. Poco 

dopo è Sraffa a introdurre una precisazione di valore strategico: “L’errore sta nel considerare 

l’intuizione un surrogato provvisorio della scienza…Le intuizioni sono un modo di agire, la scienza 

un modo di conoscere”
107

. 

 

Con Wittgenstein la critica della causalità scientifica, che in questa affermazione lapidaria di Sraffa, 

è adombrata, trascende di gran lunga i confini di una teoria economica ed investe il modo di 

concepire il rapporto tra linguaggio e mondo. “Il mondo è determinato dai fatti e dall’essere essi 

tutti i fatti” ha affermato all’inizio del Tractatus in linea con la riproposizione logica che della 

cultura del positivismo, inteso appunto come cultura dei fatti, ha suggerito Bertrand Russel. 

Compito delle proposizioni è descrivere questi fatti, e a seconda del modo in cui lo fanno, sono vere 

e false. Tutto ciò che rimane al di fuori della opposizione vero/falso, il mondo dell’etica e 

dell’estetica, è indicibile, può solo essere mostrato. La grande svolta degli anni Trenta consiste, 

come è noto, nel ripensare il rapporto linguaggio/ mondo a partire dalle condizioni di senso. Nel 

1950, giunto al termine del suo percorso, e ormai nella imminenza della morte, Wittgenstein 

affermerà in modo lapidario e riassuntivo:”La prassi dà alle parole il loro senso”
108

. Il linguaggio è 

stato risolto in giochi linguistici inestricabilmente connessi a forme di vita. Non ha più senso 

cercare una teoria generale del significato delle parole. L’analisi punta invece instancabilmente alla 

differenza e alla distinzione dei giochi linguistici. L’infinità varietà che ne scaturisce non è certo 

formalizzabile in nessun linguaggio reale. 

 
Esperanto. Il senso del ribrezzo, quando pronunciamo una parola inventata con derivazioni inventate. La 

parola è fredda, non ha associazioni e gioca però al ‘linguaggio’. Un sistema di segni che venisse soltanto 

scritto non ci farebbe altrettanto ribrezzo.109
 

 

Il pensiero di Gramsci non è estraneo a questa tematica, in virtù di un profondo rapporto con la 

glottologia indoeuropea (Lo Piparo, 1979), che attraversa tutta la sua biografia intellettuale. Il suo 

rigetto dell’esperanto si alimenta di una convinzione per molti aspetti analoga che la storia di una 

lingua sia impensabile se non in rapporto con l’evoluzione dei rapporti sociali e anche con le 

gerarchie di potere che in essa si rispecchino. L’idea dell’esperanto esprime bene, anche per 

Gramsci, la violenza connaturata al pensare in astratto, la sua indifferenza verso le stratificazioni e 

le pieghe della storia. Da qui credo nasca anche la sua riproposizione del senso comune, come 

livello da cui non possa prescindere qualsiasi ipotesi di trasformazione politicamente guidata
110

. E 

tuttavia la sua critica del moderno, inteso come processo di uniformazione culturale indotta dallo 

sviluppo capitalistico, e la stessa distinzione, che pure è posta in modo esplicito, tra progresso e 

divenire, non raggiungono mai la cristallina chiarezza logica che si ritrova in Wittgenstein.
111

 

 

La psicanalisi di Freud e la antropologia di Frazer divengono due grandi esemplificazioni del modo 

in cui il modello scientifico costruito sul concetto di causa inquina lo sviluppo del sapere. Freud 
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crede di dare una “spiegazione” del sogno, mentre in realtà ne fornisce solo una “descrizione 

perspicua”, ed è questa descrizione in cui il paziente può riconoscersi che rende ragione dell’effetto 

terapeutico. “Freud era influenzato dall’idea ottocentesca della dinamica…voleva trovare una 

qualche, unica spiegazione che potesse mostrare che cos’è il sognare. Voleva trovare l’essenza del 

sogno”
112

. Lo stesso pregiudizio inficia il tentativo di Frazer di spiegare la magia in termini 

scientifici, rappresentandola come una fisica o una medicina erronea. Una credenza e il conseguente 

modo di agire non sono intaccata dalla verifica che di essi si può fare sulla base della coppia 

vero/falso. Il problema non è quello della concordanza con i fatti, ma dei “motivi”, delle 

“ragioni”(non le cause) di un determinato modo di agire. 

 

Aldilà della ricerca delle cause si presenta dunque il problema delle certezze che stanno alla base 

dei comportamenti umani e delle culture, ossia il loro“ fondamento”. La madre che vede il bambino 

piangere non dubita, non si interroga; reagisce spontaneamente e corre in aiuto
113

. È forse uno degli 

esempi più chiari di che cosa Wittgenstein intenda quando parla delle “reazioni” immediate e 

spontanee che stanno alla base dei giochi linguistici. Attraverso il nesso logico tra gioco linguistico 

e forma di vita Wittgenstein ha riconquistato l’immagine di una socialità fatta di agire spontaneo ne 

credenze irriflesse. Il mondo primitivo aiuta a capire la persistenza di una comunità che la cultura 

del progresso attuabile tramite l’applicazione tecnologica della scienza nega sistematicamente. La 

scoperta del carattere originario e fondante della prassi offre un punto di vista critico su una intera 

civiltà
114

 

 

Forse fu questo il comunismo di Wittgenstein. In una lettera di presentazione dell’amico 

all’ambasciatore sovietico a Londra I. M. Maiiskij, Keynes, dopo aver accennato alla intenzione di 

Wittgenstein di “stabilirsi più o meno permanentemente in Russia” , così continuava: “Non è 

inscritto al Partito Comunista, ma nutre forti simpatie per il modo di vivere a suo parere 

rappresentato dal nuovo regime russo”
115

. Il progetto si esaurì in una permanenza di tre settimane, 

nel settembre del 1935
116

. A differenza di Gide, Wittgenstein non espresse mai le sue riflessioni 

sulla Russia. Ma forse si può immaginare che indipendentemente e oltre agli aspetti tirannici del 

regime fosse sorpreso di ritrovare nella costruzione della “economia socialista” quella stessa 

esaltazione della tecnica, della scienza e del progresso che giudicava esiziali per la civiltà europea e 

americana. 

 

5. In modi diversi l’affermazione del primato della prassi corrispettivo al rigetto del concetto di 

causa ha prodotto attitudini critiche nei confronti della società capitalistica. Dopo il 1945 si procede 

ad una normalizzazione di questo lascito. Gramsci diviene il padre spirituale di una nuova stagione 

riformista destinata peraltro a durare non più di un decennio. La Teoria generale di Keynes viene 

letta dalla “sintesi neoclassica” come un ricettario per la stimolazione dell’economia di cui anche il 

liberista Ronald Reagan si avvale in modo significativo. Sraffa viene identificato dai suoi stessi 

eredi con il problema tecnico della trasformazione dei valori in prezzi. Wittgenstein diventa un 

capitolo della filosofia analitica peraltro oggi battuta nelle università anglosassoni da una ripresa in 

grande stile del behaviorismo.  
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